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Ãëàâà 1

Âîéíà

Ãîëóáîå íåáî îòðàæàëîñü â âîäå, è åñëè áû çåëåíûé ëåñ íå îáðàìëÿë
Êàìó, ìîæíî áûëî ïîäóìàòü, ÷òî ó íåáà è ðåêè íåò ãðàíèö. Âîçäóõ
èþíüñêîãî äíÿ áûë ïîëîí çàïàõîì íàãðåâøåéñÿ ïîä ñîëíöåì õâîè ñîñåí,
àðîìàòîì ïîëåâûõ öâåòîâ.

Ðåáÿòà òðåòüåãî äåòñêîãî äîìà, âåñåëî ïåðåêëèêàÿñü, áåæàëè íà ñâîå
èçëþáëåííîå ìåñòî: ãäå ðåêà Î÷åð âïàäàëà â Êàìó. Ñåãîäíÿ, 22 èþíÿ,
çäåñü íàìå÷àëñÿ áîëüøîé ïðàçäíèê, îí íàçûâàëñÿ: «Çà äåòñòâî ñ÷àñò-
ëèâîå íàøå ñïàñèáî, ðîäíàÿ ñòðàíà!». Ýòî òàê åæåãîäíî âîñïèòàííèêè
îòìå÷àëè îêîí÷àíèå ó÷åáíîãî ãîäà.

Âåðà òðîãàëà ðóêîé ãîëîâêè ñèíèõ êîëîêîëü÷èêîâ, åå ïàëüöû ëàñêîâî
ùåêîòàëà ïóøèñòàÿ ïîëåâàÿ ãâîçäèêà. «Õîðîøî-òî êàê!» - øåïòàëà
äåâóøêà è ðàäîâàëàñü ïðîñòîðó, ñîëíå÷íîìó äíþ è òîìó, ÷òî îíà âíîâü
ñî âñåìè â ñâîåé ðîäíîé ñåìüå.

- Íå ñìåé æàëåòü ñåáÿ, ÷òî òû íà êîñòûëÿõ,- ãîâîðèëà åé Êëàâäèÿ
Âëàäèìèðîâíà.- Çàïîìíè: òû òàêîé æå ÷åëîâåê, êàê âñå. Ñïðàøèâàé ñ
ñåáÿ ïî áîëüøîìó ñ÷åòó.

…Ëó÷øèì ó÷åíèêàì âðó÷àëè ïîäàðêè. Ïåðâûì  íàçâàëè Àðêàäèÿ
Øîêàëüñêîãî, îòëè÷íî çàêîí÷èâøåãî äåñÿòü êëàññîâ. Ðåáÿòà èñêðåííå
æåëàëè åìó óñïåõà â áóäóùåì è ãîðÿ÷î àïëîäèðîâàëè, êîãäà Àðêàäèþ
îò äåòñêîãî äîìà âðó÷èëè îòðåç íà êîñòþì.

Âåðà Øòîðö â ýòîì, 1941-ì, çàêîí÷èëà âîñüìîé êëàññ, åå ôàìèëèÿ òîæå
áûëà íàçâàíà íà ïðàçäíèêå â ÷èñëå ëó÷øèõ ó÷åíèêîâ.

Ïîñëå òîðæåñòâåííîé ÷àñòè íà òðàâå ðàññòåëèëè áåëûå ïðîñòûíè, êîòî-
ðûì ïðåäíàçíà÷åíî áûëî ïîñëóæèòü ñêàòåðòÿìè íà ïðàçäíè÷íîì ñòîëå.

Îáåä íà ñâåæåì âîçäóõå óäàëñÿ íà ñëàâó, è öåëûé äåíü íà Î÷åðå
öàðèëî âåñåëüå.

Ñ ïåñíÿìè, ñ áóêåòàìè öâåòîâ âîçâðàùàëèñü ïîä âå÷åð ðåáÿòà äîìîé.
È ñëîâà, ñêàçàííûå èì ïåðâûìè âñòðåòèâøèìèñÿ îõàíöàìè, íå äîøëè
ñðàçó äî ñîçíàíèÿ. «Âîéíà! Âîéíà, ìèëûå!» - ãîâîðèëà òèõî êàêàÿ-òî
ñòàðóøêà, à èç ãëàç åå òåêëè ñëåçû. Âåðà, òîëüêî ÷òî ñìåÿâøàÿñÿ ñ
ïîäðóãàìè, íå ìîãëà âîò òàê ñðàçó ïîíÿòü, ïî÷åìó ïëà÷åò ýòà æåíùèíà,
ïî÷åìó ñìîòðèò íà íèõ, êàê áóäòî æàëåÿ, êàê áóäòî íå ñ íåé, à ñ íèìè
ñëó÷èëîñü ÷òî-òî ñòðàøíîå.

Òîëüêî óæå ó ñåáÿ â èíòåðíàòå ñìûñë ñëîâà «âîéíà» äîøåë äî ðåáÿò.
Îíè åùå íå çíàëè, íå ïîíèìàëè, ÷òî â ýòîò äåíü îáîðâàëîñü èõ äåòñòâî,
íî ÷óâñòâîâàëè, ÷òî æèòü òàê, êàê æèëè, îíè áîëüøå íå áóäóò. Â èõ æèçíü
âîøëî ÷òî-òî ñóðîâîå, æåñòîêîå.

Äåòñêèé äîì ¹3
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Ãëàâà 2

Àðêàäèé

Àðêàäèé Øîêàëüñêèé ìå÷òàë ïîñëå øêîëû
åõàòü â Ìîñêâó è ïîñòóïàòü â õóäîæåñòâåííîå
ó÷èëèùå. Çàðàíåå òóäà íàïðàâèë äîêóìåíòû.
Â òîì ÷èñëå è õàðàêòåðèñòèêó. Ïèñàëà åå
âîñïèòàòåëüíèöà ñòàðøåé ãðóïïû. Åãî íåçàó-
ðÿäíûå ñïîñîáíîñòè â èñêóññòâå íå ìåøàëè
åìó áûòü óìåëûì îðãàíèçàòîðîì. Àðêàäèé
áûë èçáðàí ñåêðåòàðåì êîìèòåòà ÂËÊÑÌ äåò-
ñêèõ äîìîâ Îõàíñêà. Òàêæå îí áûë ïðåäñåäà-
òåëåì äåòñêîãî ñîâåòà ïðè äåòäîìå ¹3. Ðåáÿ-
òà óâàæàëè åãî è âåðèëè åìó. Îí áûë èì
íàñòîÿùèì äðóãîì, òîâàðèùåì. È ÷òî ìîæíî
áûëî íàïèñàòü ïëîõîãî îá ýòîì þíîøå?! Íî
åñëè òåáå âåðÿò – çíà÷èò, òû äîëæåí áûòü
ñïðàâåäëèâûì è ïðèíöèïèàëüíûì. À ýòî íå
âñåãäà ëåãêî. Àðêàäèé îäíàæäû óâèäåë, ÷òî
âîñïèòàòåëüíèöà áåðåò ñåáå âåùè, ïðèíàäëåæàùèå äåòñêîìó äîìó,
òî÷íåå, êîå-÷òî èç îäåæäû è îáóâè. Îí åé ïðÿìî ñêàçàë, ÷òî òàê äåëàòü
íåëüçÿ. È ñëîâà î òîì, ÷òî ÿéöî êóðèöó íå ó÷èò, ïðîïóñòèë ìèìî óøåé. Îí
æå îòñòàèâàë ñïðàâåäëèâîñòü. Âåùè îñòàëèñü â äåòñêîì äîìå. Íî
íåäîáðîå ÷óâñòâî çàòàèëîñü â äóøå ó âçðîñëîãî ÷åëîâåêà è ïðîðîñëî
îäíàæäû. Â õàðàêòåðèñòèêå Àðêàäèþ îíà íàïèñàëà òî, ÷òî íèêîãäà, ïî
íåïèñàííîìó çàêîíó, íå ïèñàëè â äåòñêîì äîìå íèêîìó: «èç ñåìüè
ðåïðåññèðîâàííûõ…». À âðåìÿ áûëî òàêîå, ÷òî âõîä â Ìîñêîâñêîå
ó÷èëèùå åìó îêàçàëñÿ çàêðûò. Áåç âñÿêèõ ýêçàìåíàöèîííûõ èñïûòàíèé.
Òîãäà, íà ïðàçäíèêå 22 èþíÿ, îí åùå íå îïðåäåëèë äëÿ ñåáÿ, ÷òî áóäåò
äåëàòü äàëüøå. Ñòðî÷êè ïðèêàçà, êîòîðûé â ñåðåäèíå èþëÿ ïîäïèñûâàë
óæå íå Ïàâåë Èâàíîâè÷ Êîíäðàøîâ, óøåäøèé íà ôðîíò, ãëàñÿò: «Âîñïè-
òàííèêà Øîêàëüñêîãî ñ÷èòàòü âûïóùåííûì èç äåòñêîãî äîìà â ãîðîä
Çëàòîóñò â âîåííî-èíæåíåðíîå ó÷èëèùå». À ÷åðåç ìåñÿö íîâûé ïðèêàç:
«Ðàñõîäû, ñâÿçàííûå ñ ïîåçäêîé âîñïèòàííèêà Øîêàëüñêîãî Àðêàäèÿ â
Çëàòîóñòîâñêîå âîåííî-èíæåíåðíîå ó÷èëèùå, â ñóììå 75 ðóáëåé, ïîñëå-
äíåìó âîçìåñòèòü». ×òî ïðîèçîøëî? Ñíîâà ïîâëèÿëî ïðîøëîå? Ñåé÷àñ
ýòîãî óæå íå óçíàòü. Çíàåì îäíî: Àðêàäèé ïî âîçâðàùåíèþ ñðàçó æå
ïðèíèìàåò ðåøåíèå: èäòè äîáðîâîëüöåì íà ôðîíò.

À.Øîêàëüñêèé

×àñòü òðåòüÿ 1941-1945 ãã.
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Ïåðåä îòïðàâêîé Àðêàäèé ïðèøåë â èíòåðíàò ê Òîíå, ñâîåé ìëàäøåé
ñåñòðå, ïðèñåë ðÿäîì:

- Òîíà, òû ñòàðàéñÿ ó÷èòüñÿ. Ýòî â òâîåé æèçíè ñåé÷àñ ñàìîå ãëàâíîå.
Ïîëó÷èøü îáðàçîâàíèå – áóäåò ó òåáÿ è ðàáîòà. È áóäü ñèëüíîé,
ñåñòðåíêà!

…Ëåíà, ñòàðøàÿ èç òðîèõ Øîêàëüñêèõ, ïëàêàëà. Åå â òî âðåìÿ óæå íå
áûëî â äåòñêîì äîìå, îíà, îêîí÷èâ ôàðìàöåâòè÷åñêîå ó÷èëèùå, íà÷àëà
ðàáîòàòü ïî ñïåöèàëüíîñòè. Íî, óçíàâ, ÷òî áðàò óõîäèò íà âîéíó, íå ñìîãëà
ñäåðæàòü ñëåç. Ñêîëüêî ïîòåðü ðîäíûõ åé ëþäåé ïðèøëîñü ïåðåæèòü!
Ðóáöû â ñåðäöå íåò-íåò, äà è çàáîëÿò. À òóò íîâàÿ òðåâîãà. Îíà ðàäîâàëàñü
óñïåõàì Àðêàäèÿ è íå ìîãëà ïðåäñòàâèòü, êàê åãî ðóêè, ïðèâû÷íûå ê êèñòè,
ñòðóíàì, ïåðó, âîçüìóò òÿæåëóþ âèíòîâêó. «Ìû ñ Àðêàäèåì ó÷èëèñü â
îäíîì êëàññå,- âñïîìèíàëà îíà âïîñëåäñòâèè. - Ó íåãî áûëà èñêëþ÷èòåëü-
íàÿ ïàìÿòü. Äàâàëîñü åìó âñå ëåãêî. Íàïðèìåð, èíîñòðàííûé ÿçûê. Êîãäà
îí ó÷èëñÿ â 9-10 êëàññàõ, åìó äîâåðÿëè ïðîâîäèòü óðîêè íåìåöêîãî ÿçûêà
â ïÿòûõ êëàññàõ. Â äåòäîìå îí áûë çà÷èíùèêîì âñåõ èíòåðåñíûõ äåë.
Õîðîøî ðèñóÿ, ïèñàë ïëàêàòû, çàãîëîâêè ñòåííûõ ãàçåò è õóäîæåñòâåííî
èõ îôîðìëÿë. Ñòåííûå ãàçåòû íàøåãî äåòñêîãî äîìà ¹3 âñåãäà çàíèìàëè
ïåðâûå ìåñòà. Îí ðèñîâàë ïîðòðåòû íà ïîëîòíå: Ïóøêèíà, Ëåíèíà. Ýòè
ïîðòðåòû âìåñòå ñ äðóãèìè ðèñóíêàìè âîçèëè â îáëàñòíîé öåíòð íà
âûñòàâêó. Ìàëü÷èøêè óâàæàëè Àðêàøó. Îí ìîã ðàçðåøèòü ëþáîé ñïîð.
Áûâàëî, åãî çâàëè â ñòàðøèå êëàññû ïîìî÷ü ðåøèòü çàäà÷ó. À êàê îí
õîðîøî èãðàë íà ìàíäîëèíå è ãèòàðå!.. Åñëè áû îí áûë æèâ, ñêîëüêî áû ìîã
ñäåëàòü ñ åãî óìîì, ýíåðãèåé!»

«Â ïîñëåäíèé ðàç ÿ âèäåëà Àðêàäèÿ, - ïðîäîëæàëà ñâîè âîñïîìèíàíèÿ
Åëåíà Àëåêñàíäðîâíà,- â 1941 ãîäó â Ïåðìè, êîãäà îí, âûçâàâøèñü èäòè
íà ôðîíò, áûë íàïðàâëåí â Áåðåçíèêè â âîåííîå ó÷èëèùå (ó÷èëèùå òóäà
áûëî ýâàêóèðîâàíî). Îêîí÷èë åãî ïî óñêîðåííîé ïðîãðàììå â çâàíèè
ìëàäøåãî ëåéòåíàíòà. Ñ ôðîíòà îò íåãî ïðèøëî ëèøü îäíî ïèñüìî. Îí
ïèñàë, ÷òî õîäèë â áîé è ñòàë ñîâñåì ñåäûì… Åùå âåäü ìàëü÷èøêà è
– ñåäîé!  «Ëåíóñüêà, ïðîùàé!- çàêàí÷èâàë îí ïèñüìî.- È Òîíüêó ïîöåëóé
çà ìåíÿ. Âû âåäü ó ìåíÿ îäíè òàêèå õîðîøèå. Ó íàñ ïðèêàç «Íè øàãó
íàçàä». Ïîíèìàåøü? Äà òû âåäü âñå âñåãäà ïîíèìàåøü, ñåñòðåíêà. Ìû
âûïîëíèì ýòîò ïðèêàç…».

Àíòîíèíå Àëåêñàíäðîâíå Ùóêèíîé, èëè Òîíå Øîêàëüñêîé, çàïîìíèëñÿ
äåíü ïðîùàíèÿ ñ áðàòîì. Îí áûë óäèâèòåëüíî ñîëíå÷íûì. Èõ, ñîâñåì
åùå þíûõ, îòïðàâëÿëè ïî ðåêå. «Ïîìíþ òàêîé ïàðîõîä ñ áîëüøèìè
êîëåñàìè, è íà ïàëóáå åãî – íàø Àðêàäèé. Ñìåÿëñÿ, øóòèë. Íåñìîòðÿ íà
ïîýòè÷åñêóþ äóøó, îí áûë ñèëüíûì ÷åëîâåêîì… ß ñìîòðåëà íà áðàòà,
ïîêà ìîæíî áûëî ðàçëè÷èòü åãî ôèãóðó íà óäàëÿþùåìñÿ ïàðîõîäå.
Áîëüøå ÿ åãî íå âèäåëà íèêîãäà».

Àðêàäèé Øîêàëüñêèé ïîãèá, çàùèùàÿ Ñòàëèíãðàä.

Äåòñêèé äîì ¹3
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Ãëàâà 3

Âñòàâàé, ñòðàíà îãðîìíàÿ!

Øåñòíàäöàòèëåòíèå ìàëü÷èøêè, äåâ÷àòà, êîòîðûå çàêîí÷èëè äåñÿòè-
ëåòêó, ìå÷òàâøèå î âóçàõ è òåõíèêóìàõ, ïåðåìåíèëè ñâîå ðåøåíèå.
Áîëåå âîñüìèäåñÿòè ÷åëîâåê ïîøëè íà ôàáðèêè è çàâîäû îáëàñòè, ÷òîáû
âñòàòü íà ìåñòî òåõ, êòî â ïåðâûå æå äíè Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû
áûëè ïðèçâàíû ñ îðóæèåì â ðóêàõ çàùèùàòü Îò÷èçíó. Þíîøè, êîòîðûå
óæå ïîäîøëè ïî âîçðàñòó, ïîñòóïèëè â âîåííûå ó÷èëèùà. Íà ôðîíò èç
Îõàíñêèõ äåòñêèõ äîìîâ óøëî 38 ñîòðóäíèêîâ. Ñðåäè íèõ äèðåêòîð
òðåòüåãî äåòñêîãî äîìà Ï.È.Êîíäðàøîâ, âîñïèòàòåëè Â.Ï.Êóçíåöîâà,
À.Ã.Âëàñîâà, À.Í.Àâåðèíà, Ê.Ì.Äóðûìàíîâà, Ì.À.Êðàñèëüíèêîâà,
Í.Â.Ìóðàâüåâ, Ê.È.Ãîðáóíîâà, ñòàðøàÿ ïèîíåðâîæàòàÿ Ç.Ô.Ìàéñêèõ,
èíñòðóêòîð ïî òðóäó Â.È. Òåòåðèí. Íà èõ ìåñòî âñòàëè ñòàðøèå äåâî÷êè-
âîñïèòàííèöû, â èõ ÷èñëå Òîíÿ Ìàðôóòêèíà, Íèíà Ìàöàíîâà (îñòàåòñÿ íà
íåêîòîðîå âðåìÿ çàâåäóþùåé áèáëèîòåêîé) è Âåðà Øòîðö. Äíåì îíè
áûëè âîñïèòàòåëÿìè, íî÷üþ – íÿíÿìè, à åùå èì íóæíî áûëî áûòü
ó÷åíèöàìè: îíè íå áðîñàëè øêîëó, ïðîäîëæàÿ îáó÷åíèå. Â 1942 ãîäó
Âåðå Øòîðö, êîòîðàÿ åùå ðóêîâîäèëà è ðóêîäåëüíûì êðóæêîì, âìåíÿþò
â îáÿçàííîñòè «âåäåíèå ðàáîòû ïî áèáëèîòåêå».

Ñ êàäðàìè â äåòñêîì äîìå ñòàëî ñëîæíî. Âñå ðàáî÷èå õîçÿéñòâà,
ìàñòåðñêèõ, èíñòðóêòîðû ïî òðóäó, âîñïèòàòåëè – ìóæ÷èíû óõîäÿò íà
ôðîíò. Â ýòî ïåðâîå âîåííîå ëåòî ïðèõîäèò â äåòñêèé äîì Âåðîíèêà
Áîðèñîâíà Îñèïîâà, äî÷ü Âàëåíòèíû Ìèõàéëîâíû Îñèïîâîé, âñþ òðóäî-
âóþ æèçíü îòäàâøåé äåòñêîìó äîìó. Ðàáîòàåò îíà íåñêîëüêî ìåñÿöåâ
çàâåäóþùåé ó÷åáíîé ÷àñòüþ, ïîòîì óåçæàåò íà ó÷åáó â ïåäèíñòèòóò. Íî
èìåííî çäåñü îíà íà÷èíàåò ñâîþ ïåäàãîãè÷åñêóþ äåÿòåëüíîñòü, êîòîðîé
òîæå ïîòîì ïîñâÿùàåò âñþ æèçíü. Êñòàòè, â 1942 ãîäó Âåðîíèêà Áîðèñîâ-
íà (ïî ïóòåâêå îáëîíî) ðàáîòàåò âîñïèòàòåëåì âî âòîðîì èíòåðíàòå ó
Ê.Â.Êîñòðîìèíîé. Íî íåäîëãî. Âñêîðå åå ïåðåâîäÿò íà ðàáîòó ïî ñïå-
öèàëüíîñòè â Îõàíñêîå ïåäó÷èëèùå.

*          *          *
Êàê ÷åðíàÿ òåíü, ïðîõîäèò ïî è òàê òÿæåëûì âîåííûì ãîäàì âîëíà

àðåñòîâ. Ñíîâà ïîèñêè «âðàãîâ íàðîäà»? Èëè «ãåðìàíñêèõ øïèîíîâ»?
Âçÿò ïîä ñòðàæó çàìåñòèòåëü äèðåêòîðà Ä.À.Ïîäàðîâ. Ðóêîâîäèòåëü
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äóõîâîãî îðêåñòðà Ò.À.Ïðåëîâñêèé ïåðåâåäåí ðàáî÷èì â ïîäñîáíîå
õîçÿéñòâî, ïîòîì - êîíþõîì è çàòåì âçÿò ïîä àðåñò. Àðåñòîâàíà èíñòðóê-
òîð ïî øâåéíîìó äåëó Â.Ô.Äðóæèíèíà. À âåäü ñîâñåì íåäàâíî è
Ïðåëîâñêîãî, è Äðóæèíèíó ïðåìèðîâàëè çà õîðîøóþ ðàáîòó. Ïðàâäà,
÷åðåç ãîä Âàðâàðà Ôèëèïïîâíà âîçâðàùàåòñÿ â äåòñêèé äîì, è åå
ïðèíèìàþò íà òî æå ìåñòî – èíñòðóêòîðîì øâåéíîé ìàñòåðñêîé. Ñóäüáà
Ïðåëîâñêîãî íåèçâåñòíà.

*          *          *
Ïèîíåðñêàÿ è êîìñîìîëüñêèå îðãàíèçàöèè äåòñêîãî äîìà ñî âòîðîãî

äíÿ âîéíû îáúÿâèëè ñåáÿ ìîáèëèçîâàííûìè. Ëîçóíã «Âñå äëÿ ôðîíòà,
âñå äëÿ ïîáåäû!» ñòàë è èõ ëîçóíãîì. Õîðîøåé ó÷åáîé, óäàðíûì òðóäîì
â êîëõîçàõ, â ìàñòåðñêèõ âîñïèòàííèêè ñòðåìèëèñü âíåñòè ñâîé âêëàä â
áîðüáó ñ íåíàâèñòíûì ôàøèçìîì. Â ïèîíåðñêèõ îòðÿäàõ øëî ñîðåâíî-
âàíèå, âûïóñêàëèñü áîåâûå ëèñòêè, ãäå ñîîáùàëîñü î ïîëîæåíèè íà
ôðîíòàõ è î äåëàõ â äåòäîìå. Åñëè â ìèðíîå âðåìÿ äâîéêà áûëà ×Ï, òî
òåïåðü îíà ñ÷èòàëàñü ïðîñòî ïîçîðîì.

Ìàëü÷èêè Âàëåíòèí Áîáðîâ, Ñåðãåé Ñêîáåëåâ, Ïàâåë ×åðäûíöåâ,
Àíäðåé Ìàëàéöåâ ñòàëè ðàáîòàòü òðàêòîðèñòàìè. Îíè îáðàáàòûâàëè
çåìëþ äåòñêîãî äîìà, à òàêæå ïîìîãàëè êîëõîçàì ðàéîíà.

Â äåòñêèé äîì ïèñàëè áûâøèå åãî âîñïèòàííèêè, êîòîðûå óæå ðàáîòà-
ëè, ó÷èëèñü. Îíè ñîîáùàëè, ÷òî áðîñàþò ó÷åáó, ðàáîòó è äîáðîâîëüöàìè
óõîäÿò íà ôðîíò. Ýòî áûëè Ìàðèÿ Êàçàïîëÿíñêàÿ, Ãåííàäèé ßðóíè÷åâ,
Àëåêñàíäð Èâàíîâ, Âàñèëèé Ôîìèí, Èâàí Êàçàê è ìíîãèå äðóãèå.

Îõàíñêèé òðåòèé äåòñêèé äîì, âîçãëàâëÿåìûé ñ èþëÿ 1941 ãîäà Åëåíîé
Êàñüÿíîâíîé Âîðîáüåâîé, íàçíà÷åííîé ïðèêàçîì
ðàéîíî (îáðàçîâàíèå îíà èìåëà ñðåäíåå, ñòàæ
ïåäàãîãè÷åñêîé ðàáîòû – ñ 1928 ãîäà), 28 àâãóñòà
1941 ãîäà ïðèíÿë ïåðâûõ 60 äåòåé, ýâàêóèðîâàí-
íûõ èç Ìîñêîâñêîãî äåòñêîãî äîìà. Ïîçæå ñòàëè
ïîñòóïàòü äåòè Óêðàèíû, Áåëîðóññèè, Êàëèíèíã-
ðàäñêîé è Ñìîëåíñêîé îáëàñòåé, èç áëîêàäíîãî
Ëåíèíãðàäà.

«Ìíîãèå äåòè áûëè íàéäåíû íà ôðîíòîâûõ äîðî-
ãàõ, â ðàçðóøåííûõ äîìàõ è ïîäâàëàõ. Èíûå ïîõî-
äèëè íà ìàëåíüêèõ ñòàðè÷êîâ. Ñëàáûå, ñ ïðîçðà÷-
íûìè ëè÷èêàìè è ïîòóõøèìè ãëàçàìè. Ýòî áûëè
áëîêàäíûå äåòè. Ïî÷òè ó âñåõ îäèí è òîò æå äèàã-
íîç: äèñòðîôèÿ, - ïèøåò â ñâîèõ âîñïîìèíàíèÿõ Å.Ê.Âîðîáüåâà
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áûâøàÿ âîñïèòàííèöà Å.Âîðîøèíà.- Ïåðâîå âðåìÿ, ïîêà äåòè íå ìîãëè
ñàìîñòîÿòåëüíî ïåðåäâèãàòüñÿ, èõ íà ðóêàõ âûíîñèëè ïîãðåòüñÿ íà
ñîëíûøêå. À çèìîé çàïàðèâàëè äëÿ íèõ õâîþ äåðåâüåâ».

«Îíè íå áåãàëè, íå ñìåÿëèñü,- âñïîìèíàëà Â.Ð.Øòîðö.- Íàøè ìàëü-
÷èøêè è äåâ÷îíêè, ïîðîé òàêèå íåïîñëóøíûå, äåðçêèå, áûëè ëàñêîâû ñ
âíîâü ïðèáûâøèìè, è çà îáåäîì, óæèíîì ñòàðàëèñü ïîäëîæèòü èì ñàìûé
ëàêîìûé êóñî÷åê. Ñòàðøåêëàññíèêè ïî ñîáñòâåííîìó ïî÷èíó ñòàëè áðàòü
øåôñòâî íàä íèìè. Îíè ñòàðàëèñü âîâëå÷ü äåòåé â äåëà äåòñêîãî äîìà
è ðàäîâàëèñü, êîãäà óäàâàëîñü çàèíòåðåñîâàòü èëè ðàññìåøèòü êàêîãî-
íèáóäü ìàëûøà. Ïîñòåïåííî ìàëåíüêèå ñåðäå÷êè íîâåíüêèõ ñòàëè îòòà-
èâàòü, íî òîñêà ïî äîìó, ïî ðîäíûì íå óõîäèëà î÷åíü äîëãî».

Ó Çèíû Áóåâîé â äîêóìåíòàõ áûëî íàïèñàíî: «Ôàøèñòû íà ãëàçàõ ó
äåâî÷êè ïîâåñèëè åå ìàòü». Îò ïåðåíåñåííîãî íåðâíîãî ïîòðÿñåíèÿ Çèíà
ñèëüíî çàèêàëàñü, íàñòîëüêî, ÷òî íå ìîãëà ãîâîðèòü. Âîñïèòàòåëè ñòðå-
ìèëèñü âîêðóã íåå ñîçäàòü ñïîêîéíóþ, äîáðîæåëàòåëüíóþ îáñòàíîâêó.
Çàðàíåå ïîãîâîðèëè ñ ó÷èòåëÿìè, ÷òîáû â øêîëå ñëó÷àéíî íå íàíåñëè
òðàâìó äåâî÷êå. Ó÷èòåëÿ ïîøëè íàâñòðå÷ó – çàíèìàëèñü ñ Çèíîé äîïîë-
íèòåëüíî, ñïðàøèâàëè åå ïîñëå óðîêîâ. Â äåòñêîì äîìå ðåáÿòà ñòàðà-
ëèñü âòÿíóòü åå â ñâîè ïèîíåðñêèå äåëà. Ïîñòåïåííî Çèíà îòîøëà, ñòàëà
áîëåå îáùèòåëüíîé, õîðîøî ó÷èëàñü.

À ñâåòëîâîëîñàÿ ìàëåíüêàÿ äåâî÷êà, êîòîðóþ ïîòîì íàçâàëè Ãàëåé,
âîîáùå íè÷åãî íå  ìîãëà ñêàçàòü. Âîñïèòàòåëè òåðïåëèâî ñïðàøèâàëè î
åå èìåíè, î äíå ðîæäåíèÿ. Íî îíà ìîë÷àëà. Îíà íå ìîãëà ðàññêàçàòü òî,
÷òî íåîòñòóïíî ñòîÿëî ïåðåä ãëàçàìè.

…Áîìáà ñ ôàøèñòñêîãî ñàìîëåòà ïîïàëà â èõ äîì. Íà ñ÷àñòüå åå ìàìà,
ìàëåíüêèé áðàòèê è îíà áûëè íà óëèöå. Ìàìà ñõâàòèëà èõ çà ðóêè, è îíè
âñå âìåñòå ïîáåæàëè ê îêîïó, ÷òîáû ñïðÿòàòüñÿ îò áîìá è ñíàðÿäîâ. Íî,
ñïðûãíóâ â îêîï, îíè íàòêíóëèñü íà íåìöåâ. Ìàìó ðàññòðåëÿëè â óïîð.
À èõ, êàê êîòÿò, âûøâûðíóëè íàðóæó…

Îò èñïóãà, îò ïåðåæèòîãî äåâî÷êà çàáûëà, êàê çâàëè ìàìó, áðàòèêà.
Çàáûëà îíà è ñâîå èìÿ. Â äåòñêîì äîìå åé äàëè íîâîå èìÿ – Ãàëÿ,
ôàìèëèþ – Âàóëèíà. Ïîñòàâèëè, ïðèìåðíî, ïî âèäó, âîçðàñò.

È òàêèõ äåòåé ñ ñóäüáîé Çèíû, Ãàëè áûëî íåìàëî. Âîñïèòàòåëè íå ðàç,
íå äâà âñêàêèâàëè íî÷üþ îò äåòñêîãî êðèêà, ïëà÷à. Âîéíà ïðåñëåäîâàëà
ýòèõ äåòåé è íî÷üþ.

- Ìàìà, ìàìî÷êà! Ñàìîëåòû! Îíè îïÿòü ëåòÿò! Áîìáû! Ñìîòðè, îíè
áðîñàþò íà íàñ áîìáû!..

- Ìèøà, óñïîêîéñÿ. Òû äîìà. Íè÷åãî òåáå íå ãðîçèò,- Âåðà ïîïðàâëÿëà
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ìàëü÷èêó ïîäóøêó, óêðûâàëà åãî îäåÿëîì è ñàäèëàñü ðÿäîì íà êðîâàòü,
ïîòîìó ÷òî íå â ñèëàõ áûëà îòîðâàòü îò ñåáÿ ýòè õóäåíüêèå ãîðÿ÷èå
ðó÷îíêè, ñóäîðîæíî ïðèæèìàâøèå ê ñåáå åå ðóêó.

Âñåãî çà ãîäû âîéíû Îõàíñêèé äåòñêèé äîì ¹3 ïðèíÿë 385 ýâàêóèðî-
âàííûõ äåòåé.

Ìîëîäûì äåâóøêàì-âîñïèòàòåëÿì ïðèõîäèëîñü íåëåãêî. Ê ïðèìåðó,
íåêîìó äëÿ äåòäîìà áûëî çàãîòîâëÿòü äðîâà (ìóæ÷èíû âñå óøëè íà
âîéíó), ïðèõîäèëîñü ñàìèì. À âåäü èì áûëî âñåãî ëèøü 18-20 ëåò.
Âûõîäèëè â ëåñ ñ ðó÷íûìè ïèëàìè. «Íà÷íåì ïèëèòü äåðåâî, è íå çíàåì,
êóäà îíî óïàäåò»,- ðàññêàçûâàëè ïîòîì äåâ÷àòà. Ëîâèëè áðåâíà è â
Êàìå. Ñòîÿëè ïî ïîÿñ â õîëîäíîé àâãóñòîâñêîé âîäå è âûòÿãèâàëè, à
âåðíåå, òÿíóëè, òîëêàëè èçî âñåõ ñâîèõ ñèëåíîê ñêîëüçêèå, òÿæåëûå
áðåâíà. Èì ïîìîãàëè ñòàðøèå âîñïèòàííèêè. Î ïðîñòóäå íå äóìàëè. Íî
åñëè îíà ïîÿâëÿëàñü, ó Êëàâäèè Âëàäèìèðîâíû Êîñòðîìèíîé íà ýòîò
ñëó÷àé áûëî ñâîå ñðåäñòâî – áàíÿ. Áåðÿ áåðåçîâûé âåíèê, îíà ñàìà øëà
èçãîíÿòü íåäóã èç âîñïèòàííèêà, à òî è âîñïèòàòåëÿ. È áîëåëè ðåäêî.

Àêòèâíàÿ, êàêàÿ-òî ïðîñòî íåóòîìèìàÿ, îíà íå ìîãëà òåðïåòü, êîãäà êòî-
òî ñèäåë áåç äåëà.

- Âåðà Ðîáåðòîâíà! Ïîêà äåòè â øêîëå, îðãàíèçóéòå âîñïèòàòåëåé
íîñèòü íàâîç íà îãîðîä,- áûâàëî, ðàñïîðÿæàëàñü çàâåäóþùàÿ èíòåðíà-
òîì. (Ê ñâîèì âîñïèòàííèêàì, êîãäà îíè ñòàëè âîñïèòàòåëÿìè, îíà
îáðàùàëàñü òîëüêî ïî èìåíè-îò÷åñòâó. Òåïëî, ïðîñòî ïî èìåíè îíà ìîãëà
èõ íàçâàòü ëèøü íàåäèíå, â ëè÷íîé áåñåäå).

Íèêòî íèêîãäà íå îòêàçûâàëñÿ íè îò êàêîé ðàáîòû, çíàÿ, ÷òî âñå ýòî
íóæíî äåëàòü, è êðîìå íèõ – íåêîìó.

Âîñïèòàòåëüíèöà òðåòüåãî äåòñêîãî äîìà Åëèçàâåòà Åôèìîâíà Øèðèí-
êèíà âñïîìèíàëà: «Çàãîðîäíûé ñàä è îãîðîä ïðèøëîñü âñêàïûâàòü
âðó÷íóþ ëîïàòàìè. Ðàáîòàëè è âîñïèòàòåëè, è äåòè. ×òîáû óäîáðèòü
ó÷àñòîê, ìû íà ñàíÿõ ñ ïîäñîáíîãî õîçÿéñòâà íà óëèöå Ñîâåòñêîé òàñêàëè
â àïðåëå íàâîç. ×åëîâåê 30-40 áðàëèñü çà ñàíè è âåçëè ïîä ãîðó.
Äåòñêîìó äîìó íóæíû áûëè îâîùè, è ìû èõ âûðàùèâàëè. Äðîâà äëÿ
ïðèãîòîâëåíèÿ ïèùè òîæå çàãîòàâëèâàëè ñàìè. Õîäèëè åæåäíåâíî (ïî-
î÷åðåäíî, ãðóïïàìè) â Ïîïîâêó çà õâîðîñòîì. Âçðîñëûå, à â âîéíó èìè
áûëè òîëüêî æåíùèíû, ãîòîâèëè äðîâà ê çèìå â Êàéäàëàõ… Ìåíÿ
èçáðàëè ïðåäñåäàòåëåì ðàéêîìà ïðîôñîþçà äåòñêèõ äîìîâ ðàéîíà. Ìû
ïîääåðæèâàëè ñâÿçü ñ äåâóøêàìè-ôðîíòîâèêàìè, êîòîðûå ïî êîìñî-
ìîëüñêèì ïóòåâêàì áûëè ïðèçâàíû â àðìèþ èç íàøèõ äåòñêèõ äîìîâ, ýòî
À.Í.Êëåïèêîâà, Â.Ô.Êîëåñíèêîâà (Áîëîòîâà), Ì.Ï.Êðàñèëüíèêîâà,
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Ë.Ï.Ëàçàðåâà (Øåïòóõà), Ê.Ì.Äóðûìàíîâà. Ïèñàëè èì ïèñüìà è ïîëó÷à-
ëè îòâåòû. Îñîáåííî òðîãàòåëüíûå ïèñüìà ïðèõîäèëè îò Âàëåíòèíû
Ôèëèïïîâíû. Îíè âñåëÿëè íàäåæäó íà ïîáåäó. ß çà÷èòûâàëà èõ íà
ñîáðàíèÿõ â êîëëåêòèâàõ. Ó íàñ áûëà ïîäøåôíàÿ âîèíñêàÿ ÷àñòü. Ìû
ñîáèðàëè äëÿ åå áîéöîâ ïîñûëêè ñ òåïëûìè âåùàìè (âÿçàëè âàðåæêè,
íîñêè), ïåêëè ïå÷åíüå, ãîòîâèëè ñóõàðèêè. À åùå ìû âûñòóïàëè ñ
êîíöåðòàìè â áëèæíèõ äåðåâíÿõ. Êîíöåðòû áûëè ïëàòíûå è îáÿçàòåëüíî
ñ âåùåâîé ëîòåðååé, êîòîðàÿ áûëà áåñïðîèãðûøíàÿ, íî ïëàòíàÿ (ðàéôî
íà ýòî íàì äàâàëî ðàçðåøåíèå). Êîíöåðòû âñåãäà ïðîõîäèëè óñïåøíî.
Â èõ ïðîãðàììàõ â îñíîâíîì áûëè ðóññêèå íàðîäíûå ïåñíè, ñòèõè, èãðà
íà ñòðóííûõ èíñòðóìåíòàõ. Âûðó÷åííûå äåíüãè, â áîëüøèíñòâå ñâîåì,
ïåðå÷èñëÿëè íà Óðàëüñêèé äîáðîâîëü÷åñêèé òàíêîâûé êîðïóñ. Ïåðå÷èñ-
ëèëè 8000 ðóáëåé, â òî âðåìÿ ýòî áûëè áîëüøèå äåíüãè. Çàïîìíèëñÿ
îñîáî îäèí ñëó÷àé. Âûñòóïàëè ìû ñ êîíöåðòîì â äåðåâíå Ïîëîâèíêå.
Çðèòåëåé áûë ïîëíûé çàë. Ñçàäè íà ñêàìåéêàõ ñòîÿëè, ÷òîáû áîëüøå
âîøëî íàðîäó. Êîãäà êîíöåðò çàêîí÷èëñÿ, çðèòåëè íå óøëè è ñòàëè
ïðîñèòü åãî ïîâòîðèòü. «Âûðó÷åííûå äåíüãè ïîéäóò íà ôîðìèðîâàíèå
Óðàëüñêîé äîáðîâîëü÷åñêîé êîëîííû. Åñëè âû æåëàåòå åùå ïîñìîòðåòü
ýòó æå ïðîãðàììó, òî ìû ïðîñèì âàñ îñâîáîäèòü çàë, ïðîâåòðèòü ïîìå-
ùåíèå è ñíîâà êóïèòü áèëåòû»,- îáúÿâèëè ìû. Ðàçäàëñÿ âçðûâ àïëîäèñ-
ìåíòîâ, è êîíöåðò áûë ïîëíîñòüþ ïîâòîðåí… Ñåìüÿì, ðîäèòåëè êîòîðûõ
áûëè íà ôðîíòå, äàâàëè íåáîëüøîé ïàåê ïðîäóêòîâ. Çà ïóòåâêàìè â
îáëîíî ìíå ïðèõîäèëîñü õîäèòü ïåøêîì ÷åðåç íûòâåíñêèå ïðîðóáêè è
÷åðåç êîììóíó «Ìàðñ» äî Óñòü-Íûòâû è åùå äî ñàìîé Íûòâû ñåìü
êèëîìåòðîâ. Âå÷åðîì âûéäåøü – íî÷üþ áóäåøü â Íûòâå, à òàì íà
ïàðîâîçèêå åäåøü äî Ìîëîòîâà (Ïåðìè). È îáðàòíî òàê æå. ß õîäèëà òàê
äâà ðàçà â ìåñÿö. Áûëî íå ñòðàøíî, òàê êàê ìíîãî øëî ëþäåé èç ãîðîäà,
è ýâàêóèðîâàííûå øëè ïî äåðåâíÿì îáìåíèâàòü âåùè íà îâîùè èëè
äðóãèå ïðîäóêòû. È òàêàÿ öåïî÷êà äâèãàëàñü ÷åëîâåê â äâåñòè.

Â äåòñêèõ äîìàõ ãîðîäà íå áûëî áóìàãè. Ïèñàëè íà ñòàðûõ êíèãàõ,
ãàçåòàõ, íî ó÷åáà íå ïðåêðàùàëàñü. Òåì íå ìåíåå ñ áóìàãîé íàäî áûëî
÷òî-òî ðåøàòü. Äèðåêòîðà äåòäîìîâ íàøëè êàíàë, ïî êîòîðîìó ìû ìîãëè
ïðèîáðåñòè áóìàãó. Íàäî áûëî òîëüêî åõàòü ñàìèì. È âîò ÿ ñ èíâàëèäîì
Âàñèëèåì Ïåòðîâè÷åì Ëîñêóòîâûì ïîåõàëà íà õóäåíüêîé ëîøàäåíêå.
Âçÿëè ñ ñîáîé äåíüãè íàëè÷íûìè è ðóæüå. Ïóòü áûë äî Êðàñíîêàìñêà.
Åõàëè íî÷ü. Âñå îáîøëîñü áëàãîïîëó÷íî. Äîëãî ïðèøëîñü äîáèâàòüñÿ,
÷òîáû âûäàëè íàì áóìàãó. Íî äîáèëèñü. Ïðèâåçëè ìû ïÿòü òûñÿ÷
òåòðàäåé è ðóëîí áóìàãè. Ðàäîñòè áûëî ìíîãî».
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Ãëàâà 4

Ãîðîõ

Ñàíüêà èçî âñåõ ñèë ñæèìàëà çóáû è êóñàëà ãóáû, ÷òîáû íå ðàñïëàêàòü-
ñÿ, íî óïðÿìûå ñëåçû íå ñëóøàëèñü è òåêëè ïî ùåêàì. Îíè ïîïàäàëè â
ðîò, ãîðüêî-ñîëåíûå, è îò ýòîãî âñå ñèëüíåå õîòåëîñü ïèòü. Áîëü â
êîëåíêàõ îò ãîðîõà, íà êîòîðûé åå ïîñòàâèëè, ïðè ýòîì çàïåðåâ â øêàô
äëÿ îäåæäû, áûëà íèñêîëüêî íå ñèëüíåå îáèäû, êîòîðàÿ åå äóøèëà.
Ñàíüêà äåéñòâèòåëüíî íå çíàëà, êóäà èñ÷åçëè ýòè íåñ÷àñòíûå ó÷åáíèêè.
Íåñïðàâåäëèâîñòü íàêàçàíèÿ è âûçûâàëà ýòè çëûå ñëåçû. À åùå óæàñíî
õîòåëîñü åñòü. Ðåáÿòà óøëè â ñòîëîâóþ. Ñàíüêà ñòàðàëàñü íå äóìàòü î
åäå, íî èìåííî î ïèùå âñïîìèíàëîñü òî îäíî, òî äðóãîå. Íàïðèìåð, êàê
øåôû èç áëèæíåãî êîëõîçà ïðèâåçëè ê íèì â èíòåðíàò ìàøèíó êàïóñòû,
âîñïèòàòåëè îòïðàâèëè ðåáÿò ðàçãðóæàòü, à îíè ñúåëè âñþ êàïóñòó. Îíà
áûëà òàêàÿ ñî÷íàÿ, âêóñíàÿ! Ïðàâäà, âòîðóþ ìàøèíó îíè ÷åñòíî ðàçãðó-
çèëè. À åùå âñïîìíèëîñü, êàê îíè, íåñêîëüêî ÷åëîâåê èç ãðóïïû, êîãäà
äåæóðèëè íà êóõíå, íàøëè ñïðÿòàííûå êåì-òî òðè áóõàíêè õëåáà, íåìíî-
ãî ìàñëà è êóñîê ñàõàðó. Òàê õîòåëîñü âñå ñúåñòü! Íî îíè ðåøèëè
ðàçäåëèòü âñåì ïîðîâíó. Íàðåçàëè áóõàíêè íà ëîìòèêè, íàìàçàëè èõ
ìàñëîì, ñâåðõó ïîëîæèëè êóñî÷åê íàêîëîòîãî ñàõàðó è ðàçäàëè âñåì â
ãðóïïå. Êîãî íå áûëî íà ìåñòå, òîìó ïîëîæèëè ïîä ïîäóøêó. Âîò ÷òî
çíà÷èëà äðóæáà!.. Åñòü âîîáùå-òî âñå âðåìÿ õîòåëîñü. Æåâàëè ñåðó,
ïàðàôèí. Âîñïèòàòåëüíèöà ïî÷åìó-òî îòáèðàëà ó íèõ ýòè æâà÷êè. Æàëêî
åé ÷òî ëè áûëî? Âîîáùå îíà áûëà çëàÿ. Ñàíüêà âñïîìíèëà, êàê íåäàâíî
îíè ñ ïîäðóæêîé ìûëè ïîë â èíòåðíàòå. Îí áûë ñòàðûé, äîùàíîé, è íàäî
áûëî åãî èçî âñåõ ñèë òåðåòü ìî÷àëüíûì âåõòåì. Òîëüêî âûìûëè –
ïðèøëà âîñïèòàòåëüíèöà è çàêðè÷àëà íà íèõ, ÷òî âûìûëè ïëîõî. Ïîòîì
îíà ïðèíåñëà îòêóäà-òî âåäðî ñ ãðÿçíîé-ïðåãðÿçíîé âîäîé è âûïëåñíóëà
íà òîëüêî ÷òî èìè âûìûòûé ïîë, ïðèêàçàâ ìûòü åãî çàíîâî. ×òî áûëî
äåëàòü? Ñòàëè ìûòü ñíîâà, ãëîòàÿ ñëåçû îáèäû è ïîñìàòðèâàÿ íà ÷àñû:
íàäî áûëî åùå óñïåòü ñäåëàòü óðîêè. Õîäèëè âî âòîðóþ ñìåíó, è ñòðåëêè
÷àñîâ íåóìîëèìî ïðèáëèæàëèñü ê óðî÷íîìó âðåìåíè… Ïîë äåâ÷îíêè
âûìûëè. Íî Ñàíüêà âîçíåíàâèäåëà ýòó âîñïèòàòåëüíèöó.

Â ýòîò äåíü îíà ëåãëà ñïàòü ãîëîäíîé, ïîòèðàÿ  êðàñíî-ñèíèå îò ãîðîõà
êîëåíêè. À óòðîì ìàëü÷èøêè åé ñêàçàëè, êóäà äåâàëèñü òå ó÷åáíèêè.
Îäèí ïàðåíü èç ãðóïïû ïðîìåíÿë èõ íà ïîÿñ ó ðîäèòåëüñêîãî ó÷åíèêà. À
îíà, Ñàíüêà, 11-ëåòíÿÿ äåâ÷îíêà, áûëà ñòàðîñòîé è äîëæíà áûëà çà âñå
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îòâå÷àòü. Íî ðàçâå ìîæíî îòâå÷àòü çà òî, ÷åãî íå äåëàëà? À, ìîæåò, îíè
îáîþäíî ñ âîñïèòàòåëüíèöåé íåíàâèäåëè äðóã äðóãà?..

Ýòà âîñïèòàòåëüíèöà ðàáîòàëà â äåòäîìå íåäîëãî. À âñêîðå â êíèãå
ïðèêàçîâ äèðåêòîð Å.Ê.Âîðîáüåâà íàïèñàëà: «…Ñòàëè íàáëþäàòüñÿ
ñëó÷àè íåäîñòàòî÷íî âíèìàòåëüíîãî è ÷óòêîãî îòíîøåíèÿ ñî ñòîðîíû
ðàáîòíèêîâ äåòñêîãî äîìà ê ââåðåííîìó èì êîëëåêòèâó äåòåé. Èìåþòñÿ
ñëó÷àè ïîáåãà âîñïèòàííèêîâ èíòåðíàòà ¹1. Îòñóòñòâóåò êèïÿ÷åíàÿ
âîäà â áàêàõ äëÿ ïèòüÿ, è äåòè ïüþò ñûðóþ âîäó. Äåòåé â íàêàçàíèå
ëèøàþò ïèùè. Äåòè èíòåðíàòà ¹3 õîäÿò â íåçàøíóðîâàííûõ áîòèíêàõ è
áåç ÷óëîê, â íåçàñòåãíóòûõ ïàëüòî, òàê êàê íåò ó íèõ íè øíóðêîâ, íè
ïóãîâèö, íè ÷óëîê. Èç èíòåðíàòà ¹1 äåòè ïîñòóïàþò â èçîëÿòîð ñ
çàáîëåâàíèÿìè, âûçâàííûå òåì, ÷òî îíè åäÿò ñûðîé ãðÿçíûé êàðòîôåëü.
Â èíòåðíàòå ¹3 õîëîäíî â ïîìåùåíèè, òàê êàê íå òîïÿò ïå÷è…». Äàëåå
ðóêîâîäèòåëü íàçíà÷àåò ðÿä ìåð ïî èñïðàâëåíèþ íàçâàííûõ íåäîñòàò-
êîâ. Ïîçæå åùå íåîäíîêðàòíî â ïðèêàçàõ ïî äåòäîìó ïîÿâëÿþòñÿ
ñòðî÷êè î íåäîïóñòèìîñòè ïîäîáíûõ íàêàçàíèé äåòåé. À òàêæå áûëè
ïðèêàçû î íåäîáðîñîâåñòíîñòè êóõîííûõ ðàáîòíèêîâ, î ïðèñâîåíèè
ïðîäóêòîâ, îòïóùåííûõ äëÿ äåòåé. Ñëåäîâàëè âûãîâîðû, óâîëüíåíèÿ.
Íî Ñàíüêà îá ýòîì íå çíàëà. Åé íà âñþ æèçíü çàïîìíèëñÿ ýòîò ãîðîõ, ïî
ïîâîäó êîòîðîãî îíà äîëãî íåäîóìåâàëà: îòêóäà, ìîë, ó âîñïèòàòåëüíèöû
îí âñåãäà ïðè ñåáå?..
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Ãëàâà 5

Âîåííàÿ þíîñòü

 «Áîëüøóþ ïîìîùü â íàïðÿæåííîå âðåìÿ óáîðêè óðîæàÿ, êîãäà íàøè
îòöû è áðàòüÿ ñðàæàþòñÿ çà Ðîäèíó, îêàçûâàåò Îõàíñêèé äåòñêèé äîì
¹3»,- ýòè ñëîâà ïî ðàäèî óñëûøàëà Òàíÿ Ïèñàðåâñêàÿ â ãîðîäå Ôóðìà-
íîâå. Ãëÿäÿ íà ÷åðíóþ òàðåëêó ðåïðîäóêòîðà, îíà æäàëà åùå ÷åãî-òî: åé
õîòåëîñü óñëûøàòü ïîáîëüøå î ñâîåì ðîäíîì äîìå, à ïî ùåêàì òåêëè
ñëåçû.

Èõ òàê âîñïèòûâàëè: «Ãîñóäàðñòâî òåáå íè÷åãî íå äîëæíî. Íàîáîðîò, òû
äîëæåí ãîñóäàðñòâó, ñâîåé Ðîäèíå çà âîñïèòàíèå, çà çàáîòó». È Òàíÿ â
ñâîè 15 ëåò ðåøèëà, ÷òî îíà óæå ìîæåò íå òîëüêî áðàòü îò ñòðàíû, íî è
îòäàâàòü åé – ñâîè çíàíèÿ, òðóä. Âîñïèòàòåëè îòãîâàðèâàëè, ñîâåòîâàëè
îêîí÷èòü äåñÿòèëåòêó, âèäÿ ñïîñîáíîñòè äåâî÷êè. Íî Òàíÿ íàñòîÿëà íà
ñâîåì è â îêòÿáðå 1940 ãîäà âìåñòå ñ ãðóïïîé äåâî÷åê óåõàëà â
òåêñòèëüíîå ÔÇÓ â Ôóðìàíîâ. Â 1941 ãîäó îíà óæå ïîëó÷èëà ñïåöèàëü-
íîñòü è ðàáîòàëà â ïðÿäèëüíîì öåõå òåêñòèëüíîé ôàáðèêè. Âìåñòå ñ íåé
íà ïðåäïðèÿòèè ðàáîòàëè âîñïèòàííèöû Îõàíñêîãî äåòñêîãî äîìà Ìàðó-
ñÿ Îõîòèíà, Òàíÿ Êîñòûðåâà, Ìàðóñÿ ×åðíåíêî, Âàëÿ Êîðèêîâà, Îëÿ
Åðìîëåíêî, Ìàðóñÿ ×åðíûøåâà, Ðàÿ Äàâèäåíêî, Ëþñÿ Çàéöåâà, Ëåíà
Ìàðòûìüÿíîâà. Íåìíîãî ïîçäíåå èç Îõàíñêà ïðèáûëè åùå äåâî÷êè,
ñðåäè íèõ Çèíà Êó÷åðåíêî, Ãàëÿ Ëàæêåâè÷, Ëèäà Ðîìàíöåâà, Êëàâà
Ñêîáåëåâà, Ïàøà Ëàâñêàÿ, Ôàðèäà Òàãàíîâà, Íèíà Æäàíîâà, Ðàÿ Ñàð-
òàêîâà, Ëåíà Âàëüêåâè÷, Íèíà Ìóæåâà. Ôðîíò âçÿë ìíîãî ðàáî÷èõ ðóê ñ
òåêñòèëüíîé ôàáðèêè, è äåâóøêè ðàáîòàëè ïî 12 ÷àñîâ â ñóòêè.

- Âîò áû ñåé÷àñ ïèðîãîâ ñ ãðèáàìè èëè ñ ìàëèíîé ïîåñòü, êàêèìè íàñ
ê ïðàçäíèêàì â äåòñêîì äîìå êîðìèëè,- ìå÷òàëè îíè, ñîáðàâøèñü
êó÷êîé.

Äíåâíîé ïàåê – 500 ãðàììîâ õëåáà äåâ÷àòà ñðàçó æå ñúåäàëè. Íî ê
âå÷åðó ãîëîä ñíîâà íà÷èíàë äîíèìàòü, âåäü êðîìå õëåáà ó íèõ íè÷åãî íå
áûëî. È òîãäà îíè øëè â ôàáðè÷íóþ ñòîëîâóþ, ãäå áûëî òîëüêî îäíî
áëþäî – ïîñòíûå ùè èç çåëåíûõ êàïóñòíûõ ëèñòüåâ. Âïîñëåäñòâèè â
ñâîèõ âîñïîìèíàíèÿõ Ò.È.Ïèñàðåâñêàÿ ïèñàëà: «Íà ôàáðèêå öåõà íå
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îòàïëèâàëèñü. Ïðèäåøü íà ðàáîòó – õîëîä óæàñíûé. Ê ñåðåäèíå äíÿ îò
ðàáîòàþùèõ ñòàíêîâ ñòàíîâèëîñü íåìíîãî òåïëåå. Îäåòû ìû áûëè
ïëîõî: ïàëüòèøêî è ïàðóñèíîâûå òóôåëüêè íà íîãàõ, ÷óëî÷êè øòîïàííûå-
ïåðåøòîïàííûå (îäåæäó, îáóâü êóïèòü íàì áûëî òðóäíî, òàê êàê çàðïëàòà
íàøà áûëà ïÿòü ðóáëåé â ìåñÿö). Ìíîãèå áîëåëè, íî áîëüíè÷íûå ëèñòû
íå î÷åíü-òî äàâàëè. Äâå äåòäîìîâñêèå äåâóøêè óìåðëè. Ïîñëå ñìåðòè
îäíîé èç íèõ ïðèøëî ïèñüìî ñ ôðîíòà: îêàçûâàåòñÿ, åå ðàçûñêèâàë îòåö,
íî îïîçäàë…».

Òàíÿ ñòàëà ÷óâñòâîâàòü ñåáÿ âñå õóæå è õóæå. Çàñûïàÿ ïî âå÷åðàì, îíà
âñå ÷àùå âñïîìèíàëà Îõàíñê, äåòñêèé äîì. Õîòåëîñü õîòü íà ÷àñîê
î÷óòèòüñÿ òàì. Êàçàëîñü, äîìà âñå ñòàíåò ëó÷øå. À òóò åùå êàæäûé äåíü
ê íî÷è íà÷èíàëñÿ îçíîá. Ïîäðóãè óêðûâàëè åå îäåÿëàìè, ïîèëè ãîðÿ÷åé
âîäîé, íî åé áûëî òàê õîëîäíî! Òàíÿ çàáîëåëà ìàëÿðèåé. Îñëàáëåííûé
îðãàíèçì íå ñìîã ñîïðîòèâëÿòüñÿ è äàëüøå. Âðà÷è ïîñòàâèëè åùå îäèí
äèàãíîç: òóáåðêóëåç.

Ìåñÿöû ëå÷åíèÿ áûëè äëèííûìè è òÿæåëûìè. Ðàäèî ïåðåäàâàëî
íåóòåøèòåëüíûå ñâîäêè î ïîëîæåíèè íà ôðîíòàõ… È âñå æå ìîëîäûå
ñèëû   ïîáåäèëè áîëåçíü.

Â 1943 ãîäó, ïðîõîäÿ êàê-òî ìèìî âîåíêîìàòà, Òàíÿ óâèäåëà äåâ÷àò,
ñïðîñèëà ó íèõ, ÷òî èõ ñþäà ïðèâåëî. Îíè ðàññêàçàëè, ÷òî èäåò íàáîð
äåâóøåê â àðìèþ. Òàíÿ ïîáåæàëà äîìîé, âçÿëà ïàñïîðò, ïðèøëà â
âîåíêîìàò, ïðîøëà òàì êîìèññèþ, è åå çàïèñàëè â àðìèþ. Âîîáùå-òî ñ
ôàáðèêè, òàê êàê îíà áûëà âîåííîãî çíà÷åíèÿ, íà ôðîíò íå áðàëè. Íî, ïî
ñ÷àñòëèâîé ñëó÷àéíîñòè, åñëè òàê ìîæíî âûðàçèòüñÿ â îòíîøåíèå òåõ,
êòî äîáðîâîëüöåì óõîäèë íà âîéíó, ó Òàíè íå áûëî øòàìïà â ïàñïîðòå
î òîì, ÷òî îíà ðàáîòàåò íà ôàáðèêå… Òàê 18-ëåòíÿÿ îõàíñêàÿ âîñïèòàí-
íèöà ñòàíîâèòñÿ ïîñëå êðàòêîñðî÷íûõ êóðñîâ áîéöîì-ñâÿçèñòîì Ñîâåò-
ñêîé Àðìèè.

*           *           *
Çäàíèå, â êîòîðîì áûëà øêîëà, â Îõàíñêå çàíÿëè ïîä ãîñïèòàëü.

Ó÷àùèåñÿ ñòàëè õîäèòü â òðè ñìåíû. Ïåðâàÿ íà÷èíàëàñü â 7-30 óòðà, à
òðåòüÿ îêàí÷èâàëàñü óæå ïîçäíî âå÷åðîì. Ñòàðøèå äåâî÷êè òðåòüåãî
äåòñêîãî äîìà õîäèëè â âå÷åðíþþ ñìåíó. Òðóäîâîé äåíü íà ãðóïïå ñ
ðåáÿòàìè, à ïîòîì – 5-6 ÷àñîâ â øêîëå. Áûëî î÷åíü íåëåãêî. À òóò åùå
ñëó÷àëîñü, è íà æåëóäêå òîñêëèâî. Õîòÿ äåòÿì äåòñêîãî äîìà â ãîäû
âîéíû âûäàâàëè õëåáíûé ïàåê òàêîé æå, êàê ðàáî÷èì. Íî è â 14-15 ëåò,

×àñòü òðåòüÿ 1941-1945 ãã.

129



è â 17-19 ýòîãî íå õâàòàëî. Áëàãîäàðÿ ñòàðàíèÿì Ê.Â.Êîñòðîìèíîé, â
èíòåðíàòå, ãäå æèëà Âåðà, äåëî ñ ïðîäóêòàìè îáñòîÿëî ïîëó÷øå. Âî-
ïåðâûõ, áûëà ðàñêîïàíà âñÿ çåìëÿ, êîòîðàÿ áûëà îêîëî çäàíèÿ (äàæå â
îãðàäå áûëè ãðÿäêè), ÷òîáû êàê ìîæíî áîëüøå âûðàùèâàòü îâîùåé. Âî-
âòîðûõ, áûëè ðàçâåäåíû ñâèíüè, îâöû, êóðû. Çíà÷èò, áûëî ìÿñî, ÿéöà.
Êîíå÷íî, è ýòîãî áûëî íåäîñòàòî÷íî. Âìåñòå ñî ñòàðøèìè âîñïèòàííèöà-
ìè Êëàâäèÿ Âëàäèìèðîâíà êàæäóþ îñåíü çàñàëèâàëà 70-âåäåðíóþ
áî÷êó êàïóñòû. Âñå ëåòî ðåáÿòà õîäèëè â ëåñ, ñîáèðàëè çåìëÿíèêó,
ãðèáû, ìàëèíó, çà Êàìó åçäèëè çà áðóñíèêîé, ÷òîáû ïîòîì âñå ýòî
ñâàðèòü, çàñîëèòü, à áðóñíèêó – çàìî÷èòü. Åñëè íå õâàòàëî ñàõàðó –
ÿãîäû ñóøèëè. Äàæå âîäà äëÿ ïèòüÿ ó íèõ áûëà îñîáåííàÿ: ãóñòî-
çåëåíàÿ. Ýòî áûë íàñòîé íà õâîå. È ïðè íåäîñòàòêå âèòàìèíîâ â âîåííîå
âðåìÿ íè îäèí âîñïèòàííèê íå çàáîëåë öèíãîé. À ÷óòü íà÷èíàëè çåëåíåòü
ëóãà, êàê ðåáÿòà øëè ñîáèðàòü äèêèé ÷åñíîê, äèêóþ ðåäüêó.

- Ýòî âñå âèòàìèíû,- ãîâîðèëà Êëàâäèÿ Âëàäèìèðîâíà è íåóòîìèìî
ïðîäîëæàëà èçûñêèâàòü âåçäå äîïîëíèòåëüíîå ïèòàíèå äëÿ ñâîèõ äî÷å-
ðåé è ñûíîâåé. Êàê èíà÷å ìîãëà íàçûâàòü îíà ýòèõ ðåáÿò, èõ «ìàìà» èëè
«ìà», êàê ïðîñòî çâàëè åå âîñïèòàííèêè?

    Æèëà îíà òóò æå, ïðè èíòåðíàòå, ñ äâóìÿ ñâîèìè äåòüìè. Íèêîãäà íå
ëîæèëàñü ñïàòü, ïîêà ñòàðøèå äåâî÷êè íå ïðèäóò èç øêîëû.

- Ñàäèòåñü áëèæå ê ïå÷êå, ïîãðåéòåñü! – øåïîòîì, ÷òîáû íå ðàçáóäèòü
äðóãèõ ðåáÿò, ãîâîðèëà Êîñòðîìèíà èì â ìîðîçíûå çèìíèå âå÷åðà.

Ñòàñêèâàÿ ñ íîã íàìåðçøèå áóðêè, ñêèäûâàÿ ïàëüòèøêè, îíè æàëèñü ê
òåïëûì áîêàì ïå÷êè, à Êëàâäèÿ Âëàäèìèðîâíà, îòîäâèãàÿ çàñëîíêó,
âûíèìàëà ãîðÿ÷èå êàðòîôåëüíûå ïå÷åíêè. Êàêèìè âêóñíûìè îíè áûëè!

Â øêîëå Âåðó Øòîðö èçáðàëè ñåêðåòàðåì êîìñîìîëüñêîé îðãàíèçàöèè.
È êàê òóò ñêàæåøü, ÷òî, åñëè ó ðîäèòåëüñêèõ äåíü: äîì è øêîëà, òî ó íåå
– è äîì, è øêîëà, è ðàáîòà?! Âåäü åé äîâåðèëè î÷åíü îòâåòñòâåííîå
ïîðó÷åíèå.

Íåñìîòðÿ íà çàãðóæåííîñòü, Âåðà õîðîøî ó÷èëàñü, ìíîãî ÷èòàëà, ïî
ãàçåòàì âñåãäà çíàëà ïîëîæåíèå â ñòðàíå, íà ôðîíòå, à ãëàâíîå –
÷óâñòâîâàëàñü â åå õàðàêòåðå ñèëà, ñïîñîáíàÿ îðãàíèçîâàòü, ïîâåñòè çà
ñîáîé. Ñêîëüêî âåäü íåâçãîä â òàêîé íåáîëüøîé æèçíè âûïàëî, íî
óñòîÿëà, âûäåðæàëà è – çàêàëèëàñü. À åùå îíà áûëà ÷åñòíîé, ïðàâäèâîé.
Ðåáÿòà çíàëè: Âåðà íèêîãäà íå ïîêðèâèò äóøîé, íå ïîéäåò ïðîòèâ
ñîâåñòè.
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Â äðóæèíå òðåòüåãî äåòñêîãî äîìà âåëàñü áîëüøàÿ ïèîíåðñêàÿ ðàáîòà.
Ïîä ðóêîâîäñòâîì âîñïèòàòåëåé, âîæàòûõ (ñòàðøåé ïèîíåðâîæàòîé áûëà
Çèíàèäà Æåëâàêîâà) ñîçäàâàëè òèìóðîâñêèå êîìàíäû.

- ß ÷èòàëà â ãàçåòå, äëÿ ëå÷åíèÿ ðàíåíûõ áîéöîâ íóæíû ëåêàðñòâåííûå
òðàâû, è êàê ìîæíî áîëüøå,- êàê-òî ñêàçàëà Âåðà (à äëÿ ðåáÿò óæå Âåðà
Ðîáåðòîâíà) âîñïèòàííèêàì ñâîåé ãðóïïû.- Äàâàéòå ñîáèðàòü?

È ïîøëè. Îòêëèêíóëèñü òàêæå è äðóãèå ãðóïïû. Â ãîäû Îòå÷åñòâåííîé
âîéíû Îõàíñêèì äåòñêèì äîìîì ¹3 áûëî ñîáðàíî ñåìüñîò êèëîãðàììîâ
ëåêàðñòâåííîãî ñûðüÿ.

 Âîñïèòàííèêè äåòñêîãî äîìà ¹3, âçÿâ øåôñòâî íàä ãîñïèòàëåì,
÷èíèëè áîëüíè÷íîå áåëüå, ìûëè àïòå÷íóþ ïîñóäó, ÷èñòèëè íà êóõíå
êàðòîøêó, ñîáèðàëè çîëó äëÿ ñòèðêè áåëüÿ, òàê êàê ìûëà íå õâàòàëî.
Ðóêîäåëüíèöû äåòñêîãî äîìà âûøèëè 80 ïîðòüåð íà äâåðè ãîñïèòàëÿ.

- Ðåáÿòà! Ñåãîäíÿ âàø îòðÿä èäåò â ãîñïèòàëü. Ïîäãîòîâèëèñü?
Äà, êîíå÷íî. Ïîäðåïåòèðîâàëè ïåñíè, êòî-òî âûó÷èë ñòèõîòâîðåíèå,

êòî-òî ðåøèë ñïëÿñàòü äëÿ ðàíåíûõ áîéöîâ.
Íà âñþ æèçíü çàïîìíèëà Òîíÿ Øîêàëüñêàÿ, êàê ðàíåíûå, ýâàêóèðîâàí-

íûå ñ ôðîíòà, â áîëüíè÷íûõ õàëàòàõ, ñ ïåðåâÿçàííûìè ðóêàìè, íà
êîñòûëÿõ, â òàêò ìóçûêå è ðèòìó òàíöà õëîïàëè åé, äåâ÷îíî÷êå ñ
âûðàçèòåëüíûìè ñåðûìè ãëàçàìè, ñâîèìè áîëüøèìè, íàòðóæåííûìè
ðóêàìè. Ó êîãî áûëà îäíà ðóêà, îí õëîïàë åþ ïî ëàäîíè ñîñåäà. Ýòè
àïëîäèñìåíòû áûëè òàê äîðîãè. À òàíöåâàòü, ðàññêàçûâàòü ñòèõè, ïåòü
Òîíÿ î÷åíü ëþáèëà.

- Âåðà, à ïîìíèøü, êàê ïåðåä âîéíîé ìû â Ìîñêâó íà ÂÄÍÕ ñ êîíöåðòîì
õóäîæåñòâåííîé ñàìîäåÿòåëüíîñòè åçäèëè? Âîò çäîðîâî áûëî! – âäðóã
âñïîìíèëè äåâ÷àòà, ñîáðàâøèñü âå÷åðîì, ïîñëå ñìåíû, íåìíîãî ïîáîë-
òàòü ó ïå÷êè.

- Êàê íå ïîìíèòü! Âû òàêèå ðàäîñòíûå ïðèåõàëè, ïðèâåçëè êó÷ó âïå÷àò-
ëåíèé. È íèêàê íå ìîãëè íàëþáîâàòüñÿ ïîäàðêàìè – ïëèññèðîâàííûìè
þáî÷êàìè, áåëûìè øåëêîâûìè êîôòî÷êàìè è òóôåëüêàìè íà íåáîëüøîì
êàáëó÷êå. Ýòî áûëà òàêàÿ ðîñêîøü!..

Äîâîåííàÿ ïîðà òåïåðü êàçàëàñü äàëåêèì, íî òàêèì ñ÷àñòëèâûì âðåìå-
íåì. Ó íèõ âåäü íà÷èíàëàñü òîãäà ñàìàÿ ïðåêðàñíàÿ ïîðà – þíîñòü, à
ïðèøëîñü ñòàòü ñðàçó âçðîñëûìè.
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Ãëàâà 6

Îáîðâàííîå äåòñòâî

Â 1942 ãîäó â øêîëó þíã óåõàëè èç òðåòüåãî äåòñêîãî äîìà Ñàøà
Õîäûðåâ, Âàëÿ Áîáðîâ, Ñåðåæà Ñêîáåëåâ, Âàíÿ Íåêëþäîâ, Ïàøà ×åð-
äûíöåâ è Ôåäÿ Ìàðóêèí. Èì áûëî ïî 15-16 ëåò, à Ôåäå – 14.

- Êàê òåáÿ âçÿëè, òàêîãî ìàëåíüêîãî? – äîïûòûâàëèñü ðåáÿòà (äåëî áûëî
â òîì, ÷òî Ôåäÿ è ðîñòîì îñîáî íå âûøåë).

Ìàëü÷èê â îòâåò çàãàäî÷íî óëûáàëñÿ, ãîðäÿñü, ÷òî åìó çàâèäóþò:
- À â ìàñòåðñêèõ êàê ìû ðàáîòàëè? Âèäåëè? Òî-òî! Ïîòîìó è âçÿëè.
Äà, â ìàñòåðñêèõ ðàáîòàëè âñå ìàëü÷èêè äåòñêîãî äîìà. È òî, êàê,

äåéñòâèòåëüíî, ïî-óäàðíîìó âûïîëíÿëè ôðîíòîâûå çàäàíèÿ ýòè ðåáÿòà,
çíàë êàæäûé.

Òåïåðü èõ ó ñòàíêîâ ñìåíèëè 11-13-ëåòíèå. Âîñïèòàííèêè äåëàëè äëÿ
àðìèè ëûæè, ëûæíûå ïàëêè, ïðèêëàäû äëÿ àâòîìàòîâ. Òàê êàê ìíîãèå
ïðåäïðèÿòèÿ ìåñòíîé ïðîìûøëåííîñòè â ãîäû âîéíû ïåðåøëè íà ïðî-
äóêöèþ äëÿ ôðîíòà, âîñïèòàííèêàì äàâàëè çàäàíèå èçãîòîâëÿòü òàêæå
ó÷åíè÷åñêèå ðó÷êè, ëèíåéêè, ïàðòû è ìíîãîå äðóãîå, áåç ÷åãî íåëüçÿ

áûëî ó÷èòüñÿ. Â Îõàíñêîì ðàéîíå âî âñåõ øêî-
ëàõ ïèñàëè äåðåâÿííûìè ðó÷êàìè, à âñåãî çà
ãîäû âîéíû èõ áûëî ñäåëàíî â äåòäîìå 8816
øòóê. Àðìèè áûëî âûñëàíî 1681 ïàðà ëûæ. Â
êîëõîçû ïîñòàâèëè 369 êóëüòèâàòîðîâ è 209
ãðàáëåé. Êðîìå òîãî, ðåáÿòà äåòäîìà äåëàëè â
ìàñòåðñêèõ äåòñêèå êðîâàòè è ñòóëüÿ, òàáóðåò-
êè, òóìáî÷êè, ñòîëû, øêàôû, âåäðà, òàçû, ÷åìî-
äàíû, ëîæêè, îáåñïå÷èâàÿ ýòèì ìåñòíîå íàñå-
ëåíèå. Ìëàäøèå âîñïèòàííèêè ñêëåèâàëè ïî-
÷òîâûå êîíâåðòû. Îíè òîæå áûëè íóæíû. È ñäå-
ëàíî èõ áûëî 1250 øòóê. Î ëåíè, íåæåëàíèèËåíÿ Ïîïîâ, 1942 ãîä
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ðàáîòàòü íå áûëî íèêîãäà è ðàçãî-
âîðà. Âñå çíàëè – íà ôðîíòå èõ
ñòàðøèì òîâàðèùàì ãîðàçäî òÿ-
æåëåå.

À ðåáÿòà âñå óõîäèëè è óõîäèëè.
Ñòàëè âîåííûìè ìóçûêàíòàìè, ïî-
ñòóïèâ â 1942 ãîäó â Ëåíèíãðàäñ-
êóþ ìóçûêàëüíóþ øêîëó, Ãåííà-
äèé Áàäüèí, Ìèõàèë Òèòîâ, Âèêòîð
Êâÿòêîâñêèé, Èâàí Øàôðûãèí. Â
èõ äîêóìåíòàõ, â ãðàôå ãîä ðîæäå-
íèÿ ñòîÿë 1929, 1928, 1927-é. È ó âñåõ â ãðàôå ïàðòèéíîñòü çíà÷èëîñü:
÷ëåí ÂËÊÑÌ.

Íå ñèäåëè áåç ðàáîòû â ýòè òðóäíûå äëÿ ñòðàíû äíè è äåâî÷êè. Îíè
âÿçàëè âàðåæêè, íîñêè äëÿ áîéöîâ Êðàñíîé Àðìèè. Îòïðàâëÿÿ ïîñûëêè
íà ôðîíò, îáÿçàòåëüíî âìåñòå ñ òåïëûìè âåùàìè êëàëè áàíêó ñ âàðåíüåì
è ïèñüìî, â êîòîðîì ðàññêàçûâàëè, êàê æèâóò â äåòäîìå, êàê ó÷àòñÿ,
æåëàëè ôðîíòîâèêàì áûñòðåå îäîëåòü âðàãà. Îêîëî äâóõñîò òàêèõ ïîñû-
ëîê óøëî èç Îõàíñêîãî äåòñêîãî äîìà ¹3 íà ôðîíò. Øëè ïîñûëêè ñ
îáðàòíûì àäðåñîì «Îõàíñêèé äåòñêèé äîì» è â Ñòàëèíãðàä. Â Ñòàëèí-
ãðàäñêèé äåòñêèé äîì áûëî îòïðàâëåíî 125 òåïëûõ âåùåé, 230 êíèã, 500
ðó÷åê è ñòîëüêî æå ëèíååê. Îõàíñêèå âîñïèòàííèêè äàâàëè êîíöåðòû
õóäîæåñòâåííîé ñàìîäåÿòåëüíîñòè äëÿ íàñåëåíèÿ, è ñîáðàííûå îò íèõ
äåíüãè – 1220 ðóáëåé òîæå îòïðàâèëè â Ñòàëèíãðàä, à 1700 ðóáëåé – â
Ðîñòîâñêóþ îáëàñòü. Íà òàíêîâóþ êîëîííó «Íàðîäíûé ó÷èòåëü» áûëî
ñîáðàíî äåòäîìîì 2450 ðóáëåé. Ðåáÿòà ïîñëàëè áîéöàì íà ôðîíò 750
êèëîãðàììîâ çåìëÿíèêè, ìàëèíû, áðóñíèêè.

- Ïóñòü òîæå åäÿò ïîáîëüøå âèòàìèíîâ,- ãîâîðèëè ìàëûøè, ñîáèðàâ-
øèå ÿãîäû âìåñòå ñî ñòàðøèìè, íåñìîòðÿ íà æàðó è íàäîåäëèâûõ
êîìàðîâ.

Íà ïîñòðîéêó ñàìîëåòà «Ïèîíåð Óðàëà» âîñïèòàííèêè ñîáðàëè 20 òîíí
ìåòàëëîëîìà, à âñåãî â ãîäû âîéíû òðåòèé äåòñêèé äîì ñîáðàë 175 òîíí
÷åðíîãî ìåòàëëà.

 Âàíÿ Ïðèìóê, Ìèøà Ïûëêîâ
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Ãëàâà 7

Ðàÿ Ñàðòàêîâà, Íèíà Æäàíîâà

Îäíàæäû äíåì çàâåäóþùàÿ èíòåðíàòîì óñëûøàëà, ÷òî åå çîâóò
ðåáÿòà:

- Êëàâäèÿ Âëàäèìèðîâíà! Ïîñìîòðèòå, êòî ê íàì âåðíóëñÿ!
Íà ïîðîãå èíòåðíàòà ñòîÿëè äâå äåâî÷êè – Ðàÿ Ñàðòàêîâà è Íèíà

Æäàíîâà, îíè ãîðüêî ïëàêàëè.
- Ýòî åùå ÷òî òàêîå? – ñòðîãî ñïðîñèëà âîñïèòàòåëüíèöà.- Ïî÷åìó íå â

Ôóðìàíîâå?
×òî îíè ìîãëè îáúÿñíèòü, êîãäà èì áûëî ïî 16 ëåò? Ìîæåò, â ñâÿçè ñ

âîåííûì âðåìåíåì ñîêðàòèëè ÔÇÓ? Èëè ýòî âûøëî ïî ÷üåé-òî îïëîøíî-
ñòè? Íî èì âûäàëè äîêóìåíòû îáðàòíî, ñêàçàâ, ÷òî íàáîð â ó÷èëèùå
çàêîí÷åí. Ëåãêî ñêàçàòü: îáðàòíî, à íà êàêèå äåíüãè, âåäü èì â äåòäîìå
âûäàëè òîëüêî íà ïåðåäíèé ïóòü? Íî ýòî íèêîãî òàì íå èíòåðåñîâàëî.

- À êàê äîáèðàëèñü? – ãîëîñ ó çàâåäóþùåé áûë ïî-ïðåæíåìó ñòðîãèì,
íî ãëàçà ïîòåïëåëè.

Äåâî÷êè ñíîâà íà÷àëè âñõëèïûâàòü.
- Íó, äàâàéòå ðàçäåâàéòåñü, ïðîõîäèòå. ×òî æ, ýòî âåäü âàø ðîäíîé

äîì.  Áóäåòå, êàê è íàøè äåâ÷àòà, íå òîëüêî ó÷èòüñÿ, íî è ðàáîòàòü.
Ðàÿ è Íèíà áûëè ñ÷àñòëèâû. Èõ ñíîâà ïðèíÿëè â ñåìüþ. Äà, îíè ãîòîâû

áûëè ðàáîòàòü, è ìíîãî, òîëüêî áû íå áûòü áîëüøå îäèíîêèìè è áåñïî-
ìîùíûìè.

Óæå ïîòîì, íî÷üþ, Ðàÿ ðàññêàçàëà Âåðå Øòîðö, êàê îíè îò Ôóðìàíîâà
íà ïàðîõîäå äîåõàëè äî Þðüåâöà, à äàëüøå ðåøèëè èäòè ïåøêîì.
«Ïîéäåì ïî Âîëãå, ïîòîì ïî Êàìå è äîáåðåìñÿ äî Îõàíñêà»,- íàèâíî
ðàññóæäàëè äåâ÷àòà.

Øëè äîëãî, ãðûçëè ñóõàðè, óñòàëè, èçìó÷èëèñü. Ñèëåíêè ñòàëè îñòàâ-
ëÿòü, è îíè áûëè ðàäû, êîãäà èì ïîâñòðå÷àëñÿ ÷åëîâåê, êîòîðîãî ïî
âîçðàñòó ìîæíî áûëî íàçâàòü äåäîì. À ìîæåò, òàê êàçàëîñü.

- Çíàåøü, Âåðà, ó íåãî áûëà òàêàÿ áîëüøàÿ áîðîäà. À ãëàçà – õîðîøèå,
äîáðûå. Ìû åìó âñå ðàññêàçàëè.
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- Ãëóïûå âû, äåâ÷îíêè! – ñêàçàë äåä. – Ïîåäåì-êà ñî ìíîé íà ïëîòàõ.
Îíè îáðàäîâàíî çàêèâàëè. Ñ äåäóøêîé ÷óâñòâîâàëîñü êàê-òî óâåðåí-

íåå. Èíòóèöèÿ íå ïîäâåëà èõ.
- Áûâàþò æå òàêèå õîðîøèå ëþäè,- ãîâîðèëà Ðàÿ ïîäðóãå. – Îí íàñ äî

Êàçàíè íà ïëîòó äîâåç. Êîðìèë, ïîèë è íèêîìó â îáèäó íå äàâàë. Â Êàçàíè
ñàì íà ïàðîõîä ïîñàäèë. Òàê äî Îõàíñêà ìû è äîåõàëè. À êàê âû çäåñü
æèâåòå?

Âåðà ðàññêàçàëà, êàê íåëåãêî ïîðîé áûòü âîñïèòàòåëåì, ñêîëüêî íàäî
çíàòü, óìåòü.

Ïîøåïòàâøèñü åùå íåìíîãî, äåâî÷êè óñíóëè, ÷òîáû çàâòðà ñ óòðà
íà÷àòü íîâûé, à äëÿ Ðàè ïåðâûé òðóäîâîé äåíü.

Ê.Â.Êîñòðîìèíà çíàëà, ÷òî íåëåãêî ïîðîé ïðèõîäèòñÿ åå âîñïèòàííè-
öàì è ïîäáàäðèâàëà èõ:

- Òðóä åùå íèêîãî íå èñïîðòèë, äåâî÷êè.
Îíà, ñòàâøàÿ èì êîãäà-òî ìàòåðüþ, òåïåðü áûëà ñòàðøèì òîâàðèùåì,

ó÷èòåëåì. Çäåñü ñ íåé, â òðåòüåì äåòäîìå, âî âòîðîì èíòåðíàòå, îíè
ïðîõîäèëè ñâîè ïåðâûå ïåäèíñòèòóòû, ñâîþ ïåðâóþ ïåäïðàêòèêó.

Â 1943 ãîäó íà äîëæíîñòü óáîðùèöû â äåòäîì ïðèõîäèò Âàëåðèÿ
Êîñòðîìèíà, äî÷ü Êëàâäèè Âëàäèìèðîâíû. Òîæå, êàê è áðàò, ïîäðàáàòû-
âàåò â ëåòíåå âðåìÿ. Ìàìà ïðèó÷èëà òðóäèòüñÿ. À äåòñêèé äîì – îí æå
ðîäíîé äëÿ âñåé ñåìüè Êîñòðîìèíûõ.

Â îêòÿáðå 1943 ãîäà ïîÿâëÿåòñÿ ïðèêàç ïî äåòñêîìó äîìó ¹3: « Íà
îñíîâàíèè ïðèêàçà Ìîëîòîâñêîãî îáëîíî îòçûâàþñü â ðàñïîðÿæåíèå
îáëîíî è ïðèñòóïàþ ê ïåðåäà÷å äåë è èìóùåñòâà äåòñêîãî äîìà âíîâü
íàçíà÷åííîé îáëîíî òîâ. ×åáûêèíîé Àííå Àëåêñååâíå ñ 5 îêòÿáðÿ ñåãî
ãîäà. Å.Âîðîáüåâà». Êñòàòè, â êîíòèíãåíò âîñïèòàííèêîâ ïî èíòåðíàòó
¹3 çà÷èñëåíû Þðà ×åáûêèí (13 ëåò), Ãàëÿ ×åáûêèíà (11 ëåò) è Íàòàøà
×åáûêèíà (3 ãîäà). Âåðîÿòíî, ñåìåéíîå ïîëîæåíèå ó Àííû Àëåêñååâíû
áûëî òðóäíîå.

Â ãîäû âîéíû â øòàòå òðåòüåãî äåòñêîãî äîìà ïðîõîäÿò íåêîòîðûå
èçìåíåíèÿ: ïåðåâîäÿò â Îñòðîæêó çàâó÷à Å.Â.Âîëêîâó (îíà ýâàêóèðîâà-
íà èç Ëåíèíãðàäà, èìåëà íåçàêîí÷åííîå âûñøåå îáðàçîâàíèå, ïåäàãîãè-
÷åñêèé ñòàæ – ñ 1914 ãîäà), è íà ýòî ìåñòî âðåìåííî âíîâü íàçíà÷åíà
Å.Ï.Çàãðåáàåâà; ïî íàïðàâëåíèþ Îõàíñêîãî ðàéêîìà ÂËÊÑÌ íà äîëæ-
íîñòü ñòàðøåé ïèîíåðâîæàòîé ïðèõîäèò Ì.È.Êàðìàíîâà; íà äîëæíîñòü
âîñïèòàòåëÿ – À.Ã.Åëîâèêîâà, Å.Ä.Ñàâèíà; íà çàâåäîâàíèå ÷åòâåðòîãî
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èíòåðíàòà íàçíà÷åíà Ë.À.Çíàìåíñêàÿ (êîãäà-òî â þíîì âîçðàñòå íà÷èíà-
ëà ñâîþ ïåäàãîãè÷åñêóþ äåÿòåëüíîñòü â Øàëàøèíñêîé øêîëå-êîììóíå).
Âîñïèòàòåëåì ïðèõîäèò â òðåòèé äåòñêèé äîì Ñ.À.Ìðà÷êîâñêàÿ. Âåðîÿò-
íî, îíà íà çàñëóæåííîì îòäûõå, íî â òÿæåëîå âîåííîå âðåìÿ ñîãëàøà-
åòñÿ ïîìî÷ü äåòäîìó. Ïðàâäà, çäîðîâüå óæå íå òî, è âñêîðå îíà óõîäèò
ñ äîëæíîñòè âîñïèòàòåëÿ, ðàáîòàåò áèáëèîòåêàðåì è âåäåò ëèòåðàòóðíûé
êðóæîê.

«Â óñëîâèÿõ òðåòüåãî ãîäà Îòå÷åñòâåííîé âîéíû ñîâåòñêîãî íàðîäà
ïðîòèâ îçâåðåëîãî ãåðìàíñêîãî ôàøèçìà âñÿ ðàáîòà äåòäîìà ïðîõîäèò
â îáñòàíîâêå ìàêñèìàëüíîãî íàïðÿæåíèÿ ñèë êîëëåêòèâà âîñïèòàòåëåé è
îáñëóæèâàþùåãî ïåðñîíàëà,- ïèøåò â ïðèêàçå À.À.×åáûêèíà.- …Ïðèêà-
çûâàþ îáúÿâèòü áëàãîäàðíîñòè ñ çàíåñåíèåì â òðóäîâóþ êíèæêó ñëåäó-
þùèì ðàáîòíèêàì…». Â ñïèñêå âîñïèòàòåëè Ê.Â.Êîñòðîìèíà, Å.Ï.Çàãðå-
áàåâà, Ô.È.Êîíäðàøîâà, Í.Ò.Ìàöàíîâà, Â.Ð.Øòîðö, Ì.È.Êàðìàíîâà,
èíñòðóêòîð ïî òðóäó Å.Ä.Óñòàëîâ. çàâåäóþùèé èçîëÿòîðîì Ñ.ß.Çåëåíèí,
ìàñòåðà øâåéíîé ìàñòåðñêîé Ã.Â.Ãðàõîâà, Å.Ì.Ðûáàêîâà, À.À.Ïëåøêî-
âà, Ì.Í.Îâ÷èííèêîâà, ñàïîæíèê Ì.Ã.Áóðäèí, êëàäîâùèê À.Ã.Òêà÷åíêî,
ãëàâíûé áóõãàëòåð Ò.Í.Êåòîâà, ïîâàðà È.Â.Íîâîïàøèíà, Å.Å.Ïåðìÿêî-
âà, Â.È.Áîëîòîâà, À.Ô.Ðóäîìåòîâà, óáîðùèöû À.Å.Êîæåâíèêîâà,
Ó.Ë.Áàáóøêèíà, êîðîâíèöà Ì.Ô.Åëîâèêîâà, êàñòåëÿíøà À.È.Ñèëèíà,
ïðà÷êè À.Í.Áóðäèíà, Ì.È.Äóðûìàíîâà. Â 1944 ãîäó Â.Ð.Øòîðö îáúÿâëå-
íà ñíîâà áëàãîäàðíîñòü, è îíà íàãðàæäåíà Ïî÷åòíîé ãðàìîòîé «çà
îòëè÷íûå îáðàçöû â ðàáîòå». À âîò åùå ïðèêàç: «Îòìå÷àÿ ôðîíòîâóþ
ðàáîòó îòëè÷íèêîâ è óäàðíèêîâ ó÷åáû, ïðèêàçûâàþ îáúÿâèòü èì áëàãî-
äàðíîñòü ñ çàíåñåíèåì â ëè÷íîå äåëî è âûäàòü Ïîõâàëüíûå ãðàìîòû…».
Âñåãî â ñïèñêå 23 ÷åëîâåêà, ñðåäè íèõ Âàëåðèé Øèðèíêèí, Ëåîíèä
Âëàäèìèðîâ, Êàòÿ Ñóðêîâà, Äóñÿ Âîðîøíèíà, Þðà Âàñèëüåâ, Êàïèòîëè-
íà Ïîíîìàðåâà. Áëàãîäàðíîñòü ñ çàíåñåíèåì â ëè÷íîå äåëî âûíåñåíà
âîñïèòàííèêàì, èìåþùèì õîðîøèå è îòëè÷íûå îöåíêè, èõ â ñïèñêå 69
÷åëîâåê, â òîì ÷èñëå Òàñÿ Âàóëèíà, Òàíÿ Íîñîâà, Êîëÿ Èâàùåíêî, Òîëÿ
Êó÷åðåíêî, Ëåíÿ ×àùèí, Ëþáà Øàíèíà, Âàíÿ Ñèðîòêèí, Íèíà Äåãòÿðåâà,
Ïàøà Ðåâåãà, Ëèäà Øóêøóåâà. Äëÿ îòëè÷íèêîâ è õîðîøèñòîâ âûäåëÿåò-
ñÿ ñïåöèàëüíûé ôîíä äëÿ êóëüòîáñëóæèâàíèÿ, ñ òàêèì ðàñ÷åòîì, ÷òîáû
îòëè÷íèêè ìîãëè ïîñåùàòü êèíî èëè òåàòð ðàç â íåäåëþ, à õîðîøèñòû –
òðè ðàçà â ìåñÿö.
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Ãëàâà 8

Òèìóðîâöû

Ïåðåä ïðàçäíèêàìè îñîáåííî áûëî ìíîãî õëîïîò. Âîñïèòàòåëè ñ óòðà
íà÷èíàëè ìûòü ñòåíû (îíè áûëè äåðåâÿííûå, âûñòðóãàííûå, è èõ òåðëè
ìî÷àëüíûìè âåõòÿìè). Ïîñëå óðîêîâ øóìíîé ãóðüáîé âðûâàëèñü â
èíòåðíàò ðåáÿòà. Ïðåäïðàçäíè÷íàÿ óáîðêà ïðèíèìàëà ìàññîâûé õàðàê-
òåð. Ê âå÷åðó ïîëû, ñòåíû, ïîòîëêè – âñå áëåñòåëî, íà îêíàõ âèñåëè
çàíàâåñêè, âûøèòûå «ìåðåæêîé» èñêóñíûìè ðóêîäåëüíèöàìè äåòñêîãî
äîìà.  À óñòàëûå ðåáÿòà âìåñòå ñî ñâîèìè ìîëîäûìè âîñïèòàòåëÿìè
çàáèðàëèñü â çàë (òàê îíè íàçûâàëè áîëüøóþ êîìíàòó, ãäå ó íèõ
ïðîõîäèëè âñå êóëüòóðíî-ìàññîâûå ìåðîïðèÿòèÿ) íà áîëüøîé è åäèí-
ñòâåííûé â èíòåðíàòå ñòàðûé êîâåð. Ðàññêàçûâàëè èíòåðåñíûå èñòîðèè.
Ëþáèëè ñëóøàòü, íàïðèìåð, Ðàèñó Äìèòðèåâíó Ñàðòàêîâó. ×àùå ñâåò íå
çàæèãàëè, â ïîëóìðàêå áûëî èíòåðåñíåå. Çäåñü ïåðåä íèìè ïðîõîäèëè
ãåðîè ïîýì Ïóøêèíà, Ëåðìîíòîâà. È ñàìûé ëó÷øèé âå÷åð â ãîäó
ñ÷èòàëñÿ â êàíóí Íîâîãî ãîäà. Ñïàòü â ýòîò äåíü áûëî ðàçðåøåíî ëå÷ü
ïîçäíî. Ñ çàìèðàíèåì ñåðäöà âñå – è äåòè, è âçðîñëûå æäàëè áîÿ
Êðåìëåâñêèõ êóðàíòîâ. À ïîòîì â çàë âõîäèëà Êëàâäèÿ Âëàäèìèðîâíà è
ïîçäðàâëÿëà âñåõ ñ Íîâûì ãîäîì. Ïðè ýòîì â ðóêàõ åå áûëî áîëüøîå
áëþäî ñ êàêèìè-íèáóäü ñëàäîñòÿìè: ìàëåíüêèìè áóëî÷êàìè, äîìàøíèì
ïå÷åíüåì. Êàæäîìó äîñòàâàëîñü ÷óòü-÷óòü, íî âñå ðàâíî âñåì áûëî
î÷åíü õîðîøî, ðàäîñòíî.

*          *          *
Â ãîðîäå ìíîãî ñåìåé îñòàëîñü áåç ìóæ÷èí. Æåíùèíàì ñ äåòüìè áûëî

íåëåãêî îäíèì. Òðóäíî áûëî è îäèíîêèì ñòàðóøêàì-ìàòåðÿì, êîòîðûå
ïîñëåäíèõ ñâîèõ êîðìèëüöåâ-ñûíîâåé ïðîâîäèëè íà ôðîíò. Ïèîíåðèÿ
Îõàíñêà ðåøèëà ïîìîãàòü òàêèì ñåìüÿì. Àêòèâíî â ýòó ðàáîòó âêëþ÷èë-
ñÿ è òðåòèé äåòñêèé äîì.

Âîñïèòàííèêè-òèìóðîâöû çíàëè, ãäå, â êàêîì äîìå èõ çîíû äåéñòâèÿ
æèâóò ñåìüè ôðîíòîâèêîâ, ãäå – îäèíîêèå ñòàðóøêè. Ðåáÿòà ïîìîãàëè èì
âî âñåì: êîëîëè äðîâà, íîñèëè âîäó, ïðèáèðàëè â äîìå, áåãàëè â ìàãàçèí
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çà ïðîäóêòàìè. Íî õîòåëîñü ýòîé ðàáîòå ïðèäàòü õàðàêòåð íåîáû÷íîñòè,
ñâîåîáðàçíîé èãðû – âåäü ýòî æå áûëè äåòè! È âîñïèòàòåëè, ïèîíåðâîæà-
òûå Ëèäà Íèêîëàåâà, Çèíàèäà Æåëâàêîâà øëè èì íàâñòðå÷ó.

- Ðåáÿòà, ñåãîäíÿ äðîâà íà óëèöó ×êàëîâà, 11 ïðèâåçëè. Çíàåòå, òàì
æèâåò æåíà ôðîíòîâèêà? Íóæíî ñëîæèòü. È ÷òîá àêêóðàòíî, êðàñèâî.
ßñíà çàäà÷à? – ãîâîðèëà Çèíàèäà Èâàíîâíà îòðÿäó.

- ßñíà! È ÷òîá òèõî, äà?
Íà äðóãîé äåíü ïèîíåðâîæàòàÿ ðàññêàçûâàëà ðåáÿòàì:
- Èäó ÿ ñåãîäíÿ óòðîì ïî óëèöå ×êàëîâà, à òà æåíùèíà ñòîèò ó âîðîò è

ãîâîðèò ñîñåäêàì: «×óäî-òî êàêîå! Âåñü äåíü ïåðåæèâàëà, êàê äðîâà áû
äî íî÷è óñïåòü ñëîæèòü. Ïðèõîæó ñ ðàáîòû – à îíè óæå ñëîæåíû. Äà òàê
ëàäíî!»

Òèìóðîâöû ðàäîñòíî ñìåÿëèñü è ñíîâà øëè íà çàäàíèå. Ìíîãî íà èõ
ñ÷åòó òîãäà áûëî äîáðûõ äåë. Ñàìè ÷àñòåíüêî íåäîåäàÿ, îíè ïðèâîäèëè
â äåòäîìîâñêóþ ñòîëîâóþ ìàëûøåé èç ñåìåé ôðîíòîâèêîâ è äåëèëèñü
ñ íèìè ñâîèìè ïàéêàìè. Ñìîòðèøü, è ñìååòñÿ óæå ïëàêàâøèé íåäàâíî
êàðàïóç, à âìåñòå ñ íèì ñìåþòñÿ è Âàñÿ Õàíæèí, Áîðÿ Ãóñåâ, Àðêàøà
Îðëîâ - äåòäîìîâñêèå òèìóðîâöû.

Ñ ãîðäîñòüþ ïèñàëà â ðàéîííóþ ãàçåòó Â.Ð.Øòîðö î þííàòàõ äåòñêîãî
äîìà â ãîäû âîéíû. Îíè âûðàùèâàëè ðåêîðäíûå óðîæàè îâîùåé è
êàðòîôåëÿ. Íèíåëü Ëàâðîâà è Êàòÿ Áîãäàíîâà, íàïðèìåð, ñ  ïëîùàäè 52
êâàäðàòíûõ ìåòðà ñîáðàëè 175 êèëîãðàììîâ òûêâû, âåñ êàæäîé òûêâû
áûë íå ìåíåå 13-14 êèëîãðàììîâ. Çâåíî Òàñè Äóäèíîé è Àðêàäèÿ Îðëîâà
ïîëó÷èëè êàðòîôåëÿ 1996 êèëîãðàììîâ ñ ïëîùàäè â 2,5 ñîòêè. À çâåíî
Êàòè Øîêèíöåâîé ñ ïîëóòîðà ñîòîê ñîáðàëî áîëåå 1100 êèëîãðàììîâ
êàðòîôåëÿ. Çâåíî Âàñè Áîíäàðåíêî ïîëó÷èëî êàïóñòû «Êàøèðêà» 90
êèëîãðàììîâ ñ 15 êâàäðàòíûõ ìåòðîâ. Þííàòñêèå ó÷àñòêè ïðèåçæàëè
ñìîòðåòü êîëõîçíèêè, à ðåáÿòà ñ ãîðäîñòüþ ðàññêàçûâàëè èì, êàêèì
ïóòåì äîáèâàëèñü îíè òàêèõ óðîæàåâ.

Ïðîäîëæàëîñü ñðåäè ïèîíåðñêèõ îòðÿäîâ, äåòäîìîâ è ñîðåâíîâàíèå
ïî ó÷åáå. Êàæäóþ ÷åòâåðòü ïðèêàçîì äèðåêòîðà îòìå÷àëèñü ëó÷øèå –
îòëè÷íèêè ó÷åáû è òðóäà. Áëàãîäàðíîñòè îáúÿâëÿëè, íàïðèìåð, Âàíå
Áàæóòèíó, Âàëåðå Øèðèíêèíó, Äóñå Âîðîøèíîé, Áîðå Áåñôàìèëüíûõ è
ìíîãèì äðóãèì. Â ãîäû âîéíû Îõàíñêîìó äåòñêîìó äîìó ¹3 â ñîðåâíî-
âàíèè ïðèñóäèëè Êðàñíîå Çíàìÿ Íàðêîìïðîñà ÐÑÔÑÐ è ÖÊ ïðîôñîþçà
ðàáîòíèêîâ äîøêîëüíûõ ó÷ðåæäåíèé è äåòñêèõ äîìîâ.
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Ãëàâà 9

 Ñìåðòüþ õðàáðûõ

Ïåðâàÿ ïîõîðîíêà â òðåòèé äåòñêèé äîì ïðèøëà íà Èâàíà Øèëîâà.
Âòîðàÿ – íà Âàñþ Ôîìèíà. Òðåòüÿ – íà Àðêàäèÿ Øîêàëüñêîãî.

Äíåì íàäî áûëî ñäåðæèâàòü ñëåçû, íî âå÷åðîì, êîãäà âîñïèòàííèêè
çàñûïàëè, èõ âîñïèòàòåëè, ðîâåñíèêè ïîãèáøèì, Âåðà Øòîðö, Ðàÿ Ñàð-
òàêîâà, Íèíà Æäàíîâà, Ñîíÿ Ïî÷èæè, Îëüãà Âèíîãðàäîâà äàâàëè âîëþ
ñåðäöó.

- Ìíå âñåãäà êàçàëîñü, ÷òî Àðêàäèé áóäåò êàêèì-òî íåîáû÷íûì ÷åëî-
âåêîì. Åñëè õóäîæíèêîì, òî áîëüøèì, åñëè ìóçûêàíòîì, òî èçâåñòíûì.
È ïðîêëÿòàÿ âîéíà îáîðâàëà åãî æèçíü,- ãîâîðèëà ñêâîçü ñëåçû Íèíà.

- Íî îí ñòàë ãåðîåì, äåâî÷êè. Îí âåäü çà íàñ ñâîþ æèçíü îòäàë,- ãîëîñ
ó Âåðû ïðåðâàëñÿ, íî îíà ñòàðàëàñü äåðæàòü ñåáÿ â ðóêàõ.

- À Âàñÿ Ôîìèí? Ïîìíèòå, êàêèì îí ïðèøåë ê íàì â äåòäîì? Íèêàê íå
õîòåë æèòü ñ íàìè, âñå óáåãàë. Åãî ïîéìàþò, à îí îïÿòü óáåæèò. Ñìåøíîé
òàêîé áûë. Êëàâäèÿ Âëàäèìèðîâíà êàê-òî ïîøëà íà ðûíîê çà ïðîäóêòàìè
è Âàñþ âçÿëà ñ ñîáîé, ÷òîáû îí åé ïîìîã íåñòè ñóìêó ñ ïðîäóêòàìè. Íó,
õîäèò òàì ïî ðûíêó, âûáèðàåò, ÷òî êóïèòü. Âäðóã ñìîòðèò: Âàñÿ âñòàë, êàê
âêîïàííûé. Îíà ïîçâàëà åãî, à îí íå ñëûøèò. Êëàâäèÿ Âëàäèìèðîâíà
ïîäîøëà ïîñìîòðåòü, êòî åãî òàê îáâîðîæèë. À òàì ïîðîñÿò ïðîäàþò.
Âàñÿ ñ íèõ ãëàç íå ñâîäèò. «Íðàâÿòñÿ?»- ñïðîñèëà Êëàâäèÿ Âëàäèìèðîâ-
íà. «Äà!» Îíà è êóïèëà åìó ìàëåíüêîãî ïîðîñåíî÷êà. Êàêîé ñ÷àñòëèâûé
ïðèáåæàë Âàñèëåê â èíòåðíàò. Âñå âîçèëñÿ ñ ýòèì ïîðîñåíêîì è óáåãàòü
áîëüøå íå ïîìûøëÿë. Òàê è ñòàë óõàæèâàòü ó íàñ çà ñâèíüÿìè, òàêèõ
ðàñòèë, ÷òî åãî íà ÂÄÍÕ â Ìîñêâó ïðèãëàñèëè. Ìû åãî òîãäà âñåì
èíòåðíàòîì ïðîâîæàëè,- Âåðà âäðóã çàìîë÷àëà è äîëãî íå ïðîèçíîñèëà
íè ñëîâà. Âñå çíàëè: Âàñÿ Ôîìèí, ïóëåìåò÷èê, ïîãèá, çàùèùàÿ Ñåâàñ-
òîïîëü. Íî òàê òðóäíî áûëî ïîâåðèòü, ÷òî íåò óæå â æèâûõ èõ âåñåëîãî
òîâàðèùà, íåóãîìîííîãî ñî ñâîèìè ñâèíîâîä÷åñêèìè äåëàìè Âàñè.

- À ãäå-òî íàøè òðè äðóãà – Åãîð Çåëåíèí, Ïàâåë Ðåâåãà è Âîëîäÿ
Õîõðÿêîâ? – âñïîìèíàëè äåâóøêè.

Â äåòñêèé äîì ïðèøëà ôîòîãðàôèÿ: âñå òðîå â ìîðñêîé ôîðìå, áðàâûå
òàêèå, à ïîñìîòðèøü âíèìàòåëüíî íà ëèöà – ñîâñåì âåäü ìàëü÷èøêè!
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Î ìíîãèõ åùå íå çíàëè òîãäà ìîëîäûå âîñïèòàòåëüíèöû. Âîéíà ïðîäîë-
æàëàñü. È ãäå-òî íà ×åðíîì ìîðå ñðàæàëñÿ ñ ôàøèñòàìè «ìàëåíüêèé»
Ôåäîð Ìàðóêèí, ìîðñêîé îôèöåð. Áóäó÷è ðàíåíûì â áîþ, îí ïðîäîëæàë
íåñòè áîåâóþ âàõòó è çà ìóæåñòâî áûë ïîîùðåí êîìàíäîâàíèåì. Íå ðàç
ñìîòðåëà ñìåðòè â ãëàçà Òàíÿ Ïèñàðåâñêàÿ, øàãàâøàÿ ïî äîðîãàì âîéíû
ñâÿçèñòîì, ÷åðåç Âåíãðèþ, ×åõîñëîâàêèþ, Àâñòðèþ. Íà ôðîíòå áûëà è
Ðîçà Ãèáàäóëëèíà, ìåäñåñòðà ñàíáàòà, è ìíîãî, ìíîãî äðóãèõ.

Êîðàáëü Ñåâåðíîãî Ôëîòà, íà êîòîðîì ñëóæèë Âàëåíòèí Áîáðîâ,
çàíèìàëñÿ òðàëåâàíèåì
ôàðâàòåðîâ, ñîïðîâîæ-
äåíèåì òðàíñïîðòîâ. Êî-
ìàíäå áûëî ïîðó÷åíî âû-
ïîëíÿòü ïðàâèòåëüñòâåí-
íîå çàäàíèå ïî îõðàíå
ëåäîêîëà «Èîñèô Ñòà-
ëèí». Ìîðÿêè ïðîÿâèëè
ïîèñòèíå ãåðîéñòâî, ïî-
òîïèâ äâå ïîäâîäíûå
ëîäêè ïðîòèâíèêà. Çà îò-
ëè÷íûå áîåâûå äåéñòâèÿ
Áîáðîâ áûë íàãðàæäåí
ìåäàëüþ «Çà îòâàãó». Â
àâãóñòå 1944-ãî òðàëüùèê,
ãäå íåñ ñëóæáó Âàëåíòèí,
ñîïðîâîæäàë íà Äèêñîí òðàíñïîðò «Ìàðèíà Ðàñêîâà». Âî âðåìÿ ïîõîäà
ðàçãîðåëñÿ æåñòîêèé ìîðñêîé áîé. Åãî îïèñàë âïîñëåäñòâèè À.Ëåîíòüåâ,
ïðåäñåäàòåëü Ïåðìñêîé ãðóïïû âåòåðàíîâ øêîëû þíã Âîåííî-Ìîðñêîãî
Ôëîòà: «Äâà íàøèõ êîðàáëÿ, â òîì ÷èñëå òðàëüùèê, íà êîòîðîì ñëóæèë
þíãà ñ çåìëè îõàíñêîé, áûëè ïîòîïëåíû. Âàëåíòèíà Áîáðîâà ñ÷èòàëè
ïîãèáøèì. À åìó ïîâåçëî. Âìåñòå ñ êîìàíäîðîì Ìèõàèëîì Âîðîáüåâûì
îí ÷åòâåðî ñóòîê íàõîäèëñÿ íà èçðåøå÷åííîé ïóëÿìè è îñêîëêàìè
øëþïêå â ìîðå. Íà ïÿòûé äåíü ìîðÿêè âñòðåòèëè â ìîðå åùå îäíó
øëþïêó, íà êîòîðîé íàõîäèëîñü 23 ÷åëîâåêà ñ áîåâûõ êîðàáëåé è
òðàíñïîðòà. Áîðüáà ñî ñòèõèåé áåç ïèùè è âîäû ïðîäîëæàëàñü åùå äâîå
ñóòîê, è ëèøü íà ñåäüìîé äåíü îêàçàâøèõñÿ â ìîðå ïîäîáðàë ïîñëàííûé
íà ïîèñêè ãèäðîñàìîëåò…» Çà ìóæåñòâî è ãåðîéñòâî, ïðîÿâëåííîå âî
âðåìÿ ìíîãî÷èñëåííûõ áîåâ è ïîõîäîâ, â 1945 ãîäó Âàëåíòèí Áîáðîâ
áûë íàãðàæäåí åùå îäíîé áîåâîé íàãðàäîé – îðäåíîì Êðàñíîé Çâåçäû.

Íà ôðîíòå; ñëåâà – áûâøèé âîñïèòàí-
íèê Îõàíñêîãî äåòäîìà Âàðëàìîâ.
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Íî ïîâîåâàòü îí óñïåë åùå äî øêîëû þíã. Ïîñòóïèâ â 1939 ãîäó â
Ïåðìñêóþ àâèàøêîëó, â 1940-ì îí ñòàíîâèòñÿ âîñïèòàííèêîì Êóíãóðñêî-
ãî ïîëêà è â 1941-ì, íàðàâíå ñî âçðîñëûìè, ïðèíèìàåò ó÷àñòèå â
æåñòî÷àéøèõ áîÿõ ñ íåìåöêî-ôàøèñòñêèìè çàõâàò÷èêàìè. Ïîëó÷àåò
ðàíåíèå. Ïîñëå âûçäîðîâëåíèÿ âîåííàÿ ìåäèöèíñêàÿ êîìèññèÿ ïðèíè-
ìàåò ðåøåíèå: ìàëü÷èøêå íàäî ó÷èòüñÿ, à íå âîåâàòü. Îòïðàâëÿþò åãî
îáðàòíî â Îõàíñêèé äåòñêèé äîì. À â 1942-ì, âìåñòå ñî ñâîèìè äðóçü-
ÿìè, Áîáðîâ óõîäèò â øêîëó þíã Âîåííî-Ìîðñêîãî Ôëîòà.

Âîñïèòàííèêîì Êóíãóðñêîãî ñòðåëêîâîãî ïîëêà áûë è Âàíÿ Íåêëþäîâ.
Îí òîæå ïðèíèìàë ó÷àñòèå â áîÿõ ñ ôàøèñòñêèìè çàõâàò÷èêàìè, êîãäà
åìó åùå íå áûëî 14 ëåò. Çàòåì, â øêîëå þíã, íà äîëþ ýòèõ ìàëü÷èøåê
âûïàäàþò èñïûòàíèÿ, êîòîðûå áûëè ïîä ñèëó íå êàæäîìó âçðîñëîìó.
À.Ëåîíòüåâ ïèñàë â âîñïîìèíàíèÿõ: «Âàíÿ, âìåñòå ñ äðóãèìè þíãàìè, â
ñóðîâûõ óñëîâèÿõ Ñåâåðà, âàëèò, òðåëþåò ëåñ, ðîåò â ìåðçëîé çåìëå
êîòëîâàíû, ïðèíèìàåò ó÷àñòèå â ñòðîèòåëüñòâå çåìëÿíîê, ñòîëîâîé,
êëóáà è äðóãèõ íåîáõîäèìûõ äëÿ ó÷åáû, ñëóæáû ïîìåùåíèé, è, êîíå÷íî
æå, îâëàäåâàåò âîåííî-ìîðñêèìè è ñïåöèàëüíûìè çíàíèÿìè, ãîòîâèòñÿ
ñòàòü êîðàáåëüíûì ìîòîðèñòîì. À íàä ãîëîâîé òî è äåëî ãóäÿò íåìåöêèå
ñàìîëåòû. Íåêëþäîâ âìåñòå ñ äðóãèìè þíãàìè äîáðîâîëüöàìè ïðèíèìà-
åò ó÷àñòèå â îòðàæåíèè íàëåòîâ ãèòëåðîâñêîé àâèàöèè, óíè÷òîæåíèè
ôàøèñòñêèõ ëàçóò÷èêîâ, äèâåðñàíòîâ, ëèêâèäàöèè âîçíèêàþùèõ â ðå-
çóëüòàòå áîìáåæåê ëåñíûõ ïîæàðîâ. Íåñìîòðÿ íà ýòè è ìíîãèå äðóãèå
òðóäíîñòè, øêîëà þíã áûëà èì îêîí÷åíà íà îäíè «ïÿòåðêè». Äàëüíåéøàÿ
ñëóæáà þíãè ïðîõîäèëà íà Òèõîîêåàíñêîì ôëîòå. Â îòäåëüíîì äèâèçè-
îíå òîðïåäíûõ êàòåðîâ îí çàðåêîìåíäîâàë ñåáÿ êàê õîðîøî çíàþùèé
ñâîå äåëî ìîðÿê, õîðîøèé ïëîâåö, óìåëûé âîäîëàç, î ÷åì ñâèäåòåëü-
ñòâîâàëè õðàíÿùèåñÿ â ëè÷íîì äåëå ìíîãî÷èñëåííûå áëàãîäàðíîñòè è
áûñòðîå ïðîäâèæåíèå ïî ñëóæáå. Áîëüøóþ ñìåëîñòü, õðàáðîñòü þíûé
ìîðÿê ïðîÿâèë âî âðåìÿ áîåâ ïî îñâîáîæäåíèþ ãîðîäîâ Þêêè, Ðàñèíà,
Ñåéñèíà, Ãåíçàíà. Ãðóäü âîåííîãî ìîðÿêà óêðàñèëè îðäåí Îòå÷åñòâåí-
íîé âîéíû, ìåäàëü Óøàêîâà».

*          *          *
…Ìàëü÷èøêè äåòñêîãî äîìà íå õîòåëè ïîäâîäèòü ñâîèõ ñòàðøèõ

áðàòüåâ è ñåñòåð. È ñíîâà çàâîäû îáëàñòè – â Ïåðìè, Ëûñüâå, Þãî-
Êàìñêå – âñòðå÷àëè ïîïîëíåíèå 14-16-ëåòíèõ. Ýòî áûë èõ òðóäîâîé
ôðîíò. Íà Þãîêàìñêîì çàâîäå ñòàëè ñòàõàíîâöàìè áûâøèå âîñïèòàííè-
êè îõàíñêèõ äåòñêèõ äîìîâ Àëåêñåé Âåòëóãèí, Ïåòð Êóçíåöîâ, Ñåìåí
Èçîâñêèõ, Âëàäèìèð Êóøíèêîâ, Ëåîíèä Ïûëêîâ, Àäîëüô Ìàðòûíîâ,
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òîêàðè, øëèôîâùèêè, ìîäåëüùèêè, ýëåêòðèêè. Íå ùàäèëè ñåáÿ, ðàáîòà-
ëè íà ïðåäåëå ñèë Þðà Íåçãîâîðîâ, Êàòÿ Òóìàíîâà, Äóñÿ Äîðîøåíêî è
ñîòíè äðóãèõ ïàðíåé è äåâ÷àò, âîñïèòàííèêîâ äåòñêèõ äîìîâ ìàëåíüêîãî
óðàëüñêîãî ãîðîäêà íà Êàìå, âñòàâøèõ âî âðåìÿ âîéíû ê ñòàíêàì.

À êàçåííûå ñåðûå êîíâåðòû, â êîòîðûõ áûëî ñòðàøíîå ñëîâî «ïîãèá»,
ïðîäîëæàëè ïðèõîäèòü â äåòñêèé äîì. Âîñïèòàòåëè âèäåëè, êàê êàìåíåëî
ëèöî Êîñòðîìèíîé, êàê êèïåëè íà åå ãëàçàõ ñëåçû, êîãäà îíà ÷èòàëà ñêóïûå
ñòðî÷êè ýòèõ ïèñåì-ïîõîðîíîê. Ïåòð Åðø, òàíêèñò, ïîãèá ïîä Ìèíñêîì.
Íèêîëàé ßñüêî çàùèùàë Ìîñêâó, ïîãèá íà áåðåãàõ Âîëãè.  Òîæå çàùèùàë
Ìîñêâó, èçãîíÿë ôàøèñòîâ ñ âîëæñêèõ áåðåãîâ è ïîãèá ïîä Îäåññîé
Íèêîëàé Îëüõîâ. Èâàí Ëîùàíîâñêèé, àðòèëëåðèñò, ïîãèá íà Óêðàèíå,
îòðàæàÿ àòàêó âðàæåñêèõ òàíêîâ. Íèêîëàé Åëàíöåâ, ëåò÷èê, ïîãèá ïîä
Ëåíèíãðàäîì. Àíâàð Òàãàíîâ, àðòèëëåðèñò, ïîãèá â Âåíãðèè. Ëåîíèä
×åêàëîâ, ëåò÷èê, ïîãèá ïîä Õàðüêîâîì. Ñêîëüêî ñûíîâåé âîñïèòàëà ýòà
ìàòü, è ñêîëüêî èç íèõ íå âåðíóëîñü, ïàâ ñìåðòüþ õðàáðûõ çà Ðîäèíó!

- Ìû íèêîãäà íå çàáóäåì èõ,- äóìàëà Âåðà, èëè, âåðíåå, Âåðà Ðîáåð-
òîâíà, âîñïèòàòåëü, ïåäàãîã. Îíà â òî âðåìÿ åùå íå çíàëà, ÷òî âïîñëåä-
ñòâèè, ñòàâ â 1946 ãîäó çàâó÷åì äåòñêîãî äîìà ¹3, áóäåò ñîáèðàòü
ìàòåðèàë î áûâøèõ âîñïèòàííèêàõ-ôðîíòîâèêàõ, ÷òî â îäíîì èç èíòåðíà-
òîâ äåòäîìà ïî åå èíèöèàòèâå îòêðîåòñÿ êîìíàòà Áîåâîé Ñëàâû, êóäà èç
ãîäà â ãîä áóäóò ïðèõîäèòü ðåáÿòà, ïèîíåðû, êîìñîìîëüöû, ÷òîáû îòäàòü
äàíü ïàìÿòè ïîãèáøèì çà èõ ñ÷àñòüå, íî îíà òî÷íî çíàëà: íèêòî íå èìååò
ïðàâà çàáûòü ýòèõ ïðåêðàñíûõ ïàðíåé è äåâ÷àò, íå âèäåâøèõ þíîñòè, è
èç ïîêîëåíèÿ â ïîêîëåíèå áóäåò ïåðåäàâàòüñÿ ñëàâà èõ ïîäâèãà.

Íèêîëàé ßñüêî Èâàí Ëîùàíîâñêèé Àðêàäèé Øîêàëüñêèé
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Ãëàâà 10

Ñåñòðû

Â òðåòèé äåòñêèé äîì ïðèøåë ñåêðåòàðü ðàéêîìà ÂËÊÑÌ. Îí áûë â
ñèíåì ãàëèôå. Íà ãèìíàñòåðêå – îðäåí Êðàñíîé Çâåçäû. Ñîáðàëè ñòàð-
øèõ, òåõ, êòî òîëüêî ÷òî îêîí÷èë ñåìü êëàññîâ.

- Âû óæå ñòàëè äîñòàòî÷íî âçðîñëûìè,- îí âçãëÿíóë íà ñèäÿùèõ ïåðåä
íèì 14-15-ëåòíèõ ïîäðîñòêîâ.- Âàì äåòñêèé äîì äàë âîñïèòàíèå. Ñåé÷àñ
ïðèäóò äåòè, êîòîðûå çàéìóò âàøè ìåñòà. Ó íèõ âîéíà îòíÿëà âñå. À âû
áóäåòå ðàáîòàòü.

Ñëîâà çâó÷àëè îòðûâèñòî, æåñòêî…
Òîíþ Øîêàëüñêóþ âçÿëà ê ñåáå â äîøêîëüíûé äåòñêèé äîì ¹5 íà

Ïåðåìêå Â.È.Êàëàøíèêîâà, åãî çàâåäóþùàÿ. Âîñïèòàòåëåé òàì íå õâà-
òàëî, òàê êàê ñ âîéíû âñå áîëüøå è áîëüøå ïðèáûâàëî äåòåé. Ñþäà
íàïðàâëÿëè, â îñíîâíîì, ýâàêóèðîâàííûõ èç áëîêàäíîãî Ëåíèíãðàäà, â
âîçðàñòå îò òðåõ äî øåñòè ëåò.

Òîíå áûëî âñåãî 14 ëåò. Íî Âàëåíòèíà Èâàíîâíà õîðîøî çíàëà äåâóøêó
(îíà âîñïèòûâàëàñü ó íåå) è âåðèëà, ÷òî òà ñìîæåò ðàáîòàòü ñ ìàëûøàìè.
Õîòÿ ìíîãèå íå ìîãëè. 25 òðåõëåòîê â ãðóïïå. Äâîå âîñïèòàòåëåé, ðàáîòà-
þò ïîñìåííî. Çíà÷èò, â ñâîþ ñìåíó òû îäíà ñ ðåáÿòêàìè. È íå íÿí÷èòüñÿ
ñ íèìè îíà ïîñòàâëåíà, à âîñïèòûâàòü.

- Çàïîìíè, òû – íå Òîíÿ, òû – Àíòîíèíà Àëåêñàíäðîâíà, äëÿ âñåõ è
âñåãäà, - íàñòàâëÿëà åå çàâåäóþùàÿ.- Òû – ïåäàãîã, âîñïèòàòåëü.

 …Íà ïðèáûâøèõ äåòåé ñòðàøíî áûëî ñìîòðåòü. Èçìîæäåííûå, íå ïî-
äåòñêè ñóðîâûå ëè÷èêè. Ó ìíîãèõ íà ãëàçàõ óáèëè ìàòåðåé, îòöîâ. Ìîæåò,
îíè åùå è íå ïîíèìàëè, ÷òî òàêîå ñìåðòü, íî îíè õîðîøî çíàëè, ÷òî íåò
áîëüøå ðÿäîì è íèêîãäà íå áóäåò ñàìîãî äîðîãîãî ÷åëîâåêà – ìàìû. Îíè
íàñòîðîæåííî ñìîòðåëè íà Òîíþ. À îíà ñíà÷àëà òåðÿëàñü. Ñ ÷åãî
íà÷èíàòü? ×òî ñäåëàòü, ÷òîáû íàéòè ïóòü ê èõ ñåðäå÷êàì? Õîðîøî, ÷òî
ðÿäîì áûë óìíûé ðóêîâîäèòåëü, ïðåêðàñíûé ïåäàãîã. Âàëåíòèíà Èâà-
íîâíà, êîãäà áûëî î÷åíü òðóäíî, ïîäñêàçûâàëà, ñîâåòîâàëà. Íà ãðóïïå
ñ Òîíåé ðàáîòàëà åå ïîäðóãà (âìåñòå âîñïèòûâàëèñü â äåòñêîì äîìå)
Ðåãèíà (Ðåãèíà Àäàìîâíà Êàñïèðîâè÷, âïîñëåäñòâèè ñòàâøàÿ ïðîôåñ-
ñèîíàëüíûì äîøêîëüíûì ðàáîòíèêîì; ïîñëå Ïåðåìêè ïåðååõàëà â Íûò-
âó, áûëà íàçíà÷åíà ìåòîäèñòîì ïî äîøêîëüíîìó âîñïèòàíèþ). Äðóæèëà
îíà è ñ Òàòîé (òàê ëàñêîâî çâàëè ìëàäøóþ äî÷ü Â.È.Êàëàøíèêîâîé
Íàäþ), êîòîðàÿ íåêîòîðîå âðåìÿ òîæå ïîìîãàëà èì, ðàáîòàÿ âîñïèòàòå-
ëåì. Ïðèÿòíî áûëî îáùàòüñÿ ñ Íèíîé Àëåêñååâíîé Æóðàâëåâîé, âîñïè-
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òàòåëüíèöåé, èìåþùåé óæå îïûò. Îíà ìîãëà âñåãäà ïîñîâåòîâàòü, êàê
ëó÷øå ïîäãîòîâèòü óòðåííèê, îöåíèòü çàíÿòèå è ïðîñòî ïîáåñåäîâàòü.
Äðóæåñêèå îòíîøåíèÿ â êîëëåêòèâå ñîòðóäíèêîâ äåòñêîãî äîìà ïîìîãà-
ëè â òî òðóäíîå âðåìÿ æèòü.

Âîñïèòàòåëè ðàáîòàëè ïî 12 ÷àñîâ â ñóòêè. Íî÷üþ øëè íà òîê ìîëîòèòü.
Â êîëõîçå òîæå íå õâàòàëî ðàáî÷èõ ðóê. È âñå-òàêè þíîñòü áðàëà ñâîå.
Õîòåëîñü ïîðîé ïîáðîäèòü ïî ëåñó, ïîñèäåòü íà ïîëÿíêå. Êðóãîì áûëî òàê
êðàñèâî.

- Íåëüçÿ, Òîíÿ, íè íà ìèíóòêó îñòàâëÿòü äåòåé,- ãîâîðèëà åé Âàëåíòèíà
Èâàíîâíà. - Ó íèõ íèêîãî, êðîìå òåáÿ, íåò, ïîíèìàåøü? Òû äëÿ íèõ ìàòü,
è òû îòâåòñòâåííà çà êàæäîãî ñâîåãî ðåáåíêà…

Äâà ãîäà ó íèõ íå áûëî âûõîäíûõ, íå áûëî îòïóñêîâ. Ñìåíó ïðîðàáî-
òàåøü, à âòîðóþ – èäåøü íà îãîðîä ðàáîòàòü èëè íà ïîäñîáíîå õîçÿéñòâî,
çà ñ÷åò êîòîðûõ ðàçíîîáðàçíåå ñòàíîâèëîñü ïèòàíèå îñëàáëåííûì äå-
òÿì. Ïðàçäíèêè, ïðàâäà, áûëè. Ê íèì íà êóõíå ãîòîâèëè îáÿçàòåëüíî
êàêóþ-íèáóäü âêóñíóþ ñòðÿïíþ. È âîñïèòàòåëè ìîãëè âûïèòü ïî êðóæå÷-

êå ïèâà.
Ðàíî ïðèøëîñü Òîíå ïîâçðîñëåòü. Íî òÿãà

ê ïðåêðàñíîìó íå èñ÷åçàëà, êàê áû òðóäíî íè
áûëî. Â äóøå âñå ðàâíî æèëè ñòèõè, è îíà èõ
÷èòàëà: ñî ñöåíû íà êîíöåðòàõ õóäîæåñòâåí-
íîé ñàìîäåÿòåëüíîñòè, â êðóãó ïîäðóã-âîñ-
ïèòàòåëüíèö, äåòÿì. À åùå îíà ëþáèëà ïåòü
è ÷àñòî íàïåâàëà ìàëûøàì ÷òî-íèáóäü õî-
ðîøåå. Îíà ëþáèëà òàíöåâàòü è ïîíåìíîæêó
ó÷èëà ýòîìó äåòåé. Íî ñàìîå ãëàâíîå – îíà
ó÷èëà èõ ñìåÿòüñÿ. Îíè äîëãî íå óìåëè
ýòîãî äåëàòü…

- Òû çíàåøü, ÷òî òàêîå íå èìåòü ðîäíûõ,
òû, êàê íèêòî äðóãîé, ïîíèìàåøü èõ ìàëåíü-
êèå ñåðäå÷êè, òû óìååøü ñåÿòü äîáðî,- ãîâî-
ðèëà Âàëåíòèíà Èâàíîâíà Òîíå.- È ÿ âåðþ,
òû áóäåøü õîðîøèì âîñïèòàòåëåì.

…Ïðîøëî ìíîãî ëåò. Äåñÿòü èç íèõ Òîíÿ
Øîêàëüñêàÿ ïðîðàáîòàëà â äåòñêîì äîìå íà Ïåðåìêå. 25 – â äåòñêîì
ñàäó ñåëà Òàáîðû Îõàíñêîãî ðàéîíà. Çàî÷íî îêîí÷èëà äîøêîëüíîå
ó÷èëèùå. È ñáûëèñü ñëîâà Â.È.Êàëàøíèêîâîé. Â 1978 ãîäó Àíòîíèíó
Àëåêñàíäðîâíó Ùóêèíó (Øîêàëüñêóþ) èçáðàëè äåëåãàòîì Âñåðîññèéñêî-
ãî ñúåçäà ó÷èòåëåé. Â ÷èñëå ëó÷øèõ ïåäàãîãîâ Ðîññèè îíà ïðèíèìàëà
ó÷àñòèå â ðàáîòå ýòîãî âûñîêîãî ôîðóìà â Ìîñêâå.

Âîñïèòûâàÿñü â äåòñêîì äîìå, îíà ìå÷òàëà: «Âûðàñòó áîëüøàÿ –
âûáåðó ñåáå òàêóþ ïðîôåññèþ, ÷òîáû îáÿçàòåëüíî ñòèõè ðàññêàçûâàòü,

Àíòîíèíà Øîêàëüñêàÿ
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ïåòü, òàíöåâàòü íà ñöåíå». Äåòñêàÿ ìå÷òà åå íå ñáûëàñü. Â îáùåì-òî, ýòî
íå ñîâñåì òàê. Âñå ãîäû ðàáîòû Àíòîíèíà Àëåêñàíäðîâíà âûñòóïàëà íà
ñöåíå. Ïóñòü â ñàìîäåÿòåëüíîñòè. Íî â Ïåðåìêó ïðèõîäèëè æèòåëè âñåõ
áëèçëåæàùèõ äåðåâåíü ïîñìîòðåòü êîíöåðòû, êîòîðûå ñòàâèëè âîñïèòà-
òåëè äåòñêîãî äîìà. È â Òàáîðàõ îíà áûëà âñåãäà àêòèâíåéøåé ó÷àñòíè-
öåé õóäîæåñòâåííîé ñàìîäåÿòåëüíîñòè. Íî âñå-òàêè íå â ýòîì áûëî
ãëàâíîå. À â òîì, ÷òî ñâîþ ëþáîâü ê ïîýçèè, ê ïðèðîäå, ê ëþäÿì îíà
ïðèâèâàëà äåòÿì. È ðàäîâàëàñü, åñëè ýòè çåðíûøêè ïðåêðàñíîãî ïðîðà-
ñòàëè, ðàñöâåòàëè â èõ ìàëåíüêèõ äóøàõ. Âèäåòü ïðåêðàñíîå îíà ó÷èëà
è ñâîåãî ñûíà Âèêòîðà, îêîí÷èâøåãî Âûñøóþ âîåííóþ àêàäåìèþ. À
êîãäà âûõîäèëà çàìóæ, ïîñàæåííîé ìàòåðüþ íà ñâàäüáå áûëà Âàëåíòè-
íà Èâàíîâíà Êàëàøíèêîâà.

 Ñòàðøàÿ ñåñòðà Àíòîíèíû Àëåêñàíäðîâíû Ëåíà, èëè Åëåíà Àëåêñàí-
äðîâíà Êàëèíèíà, â îòâåò íà ïðîñüáó äåòñêîãî äîìà ðàññêàçàòü î ñåáå,
â 1984 ãîäó ïèñàëà: «Ïîñëå ñåìè êëàññîâ ÿ ïîñòóïèëà âìåñòå ñ Ìàðóñåé
Åðìîëåíêî è Ìàðóñåé Ëîùàíîâñêîé â Ïåðìñêîå ôàðìó÷èëèùå. Â 1941-
ì, ïîñëå åãî îêîí÷àíèÿ, ìåíÿ íàïðàâèëè â äåðåâíþ Óñòü-Ãàðåâóþ
Äîáðÿíñêîãî ðàéîíà. Â ýòîì ñåëåíèè ÿ áûëà ïåðâûì ôàðìàöåâòîì,
îòêðûâàëà àïòåêó. Òàê è îñòàëàñü çäåñü. Ïðîðà-
áîòàëà 35 ëåò. ß î÷åíü ëþáèëà ñâîþ ñïåöèàëü-
íîñòü, ñâîþ ðàáîòó. Èìåþ íàãðàäû. Ðàáîòàòü
çàêîí÷èëà â çâàíèè «Óäàðíèê êîììóíèñòè÷åñêî-
ãî òðóäà». Ñåé÷àñ íàõîæóñü íà çàñëóæåííîì
îòäûõå. Çàìóæåì. Ó íàñ òðîå äåòåé è øåñòü
âíóêîâ. Èç âîñïèòàòåëåé ÿ ëþáèëà (è íå òîëüêî
ÿ) Åâäîêèþ Ïàâëîâíó Çàãðåáàåâó, Ôàèíó Èâà-
íîâíó Êîíäðàøîâó è Âåðó Ñòåïàíîâíó. Âåðà
Ñòåïàíîâíà áûëà ìàñòåð ïî «æèâûì ãàçåòàì».
Ïîìíþ îäèí òàêîé êóïëåò åå ïðî ìîåãî áðàòà:
«Íà Øîêàëüñêîãî Àðêàøó ïîñìîòðåòü ïðèëè÷íî.
È ïî êàæäîìó ïðåäìåòó ó íåãî îòëè÷íî!».

Îäíîñåëü÷àíå, ñîñëóæèâöû çíàëè Åëåíó Àëåê-
ñàíäðîâíó êàê ÷åëîâåêà, ùåäðîãî äóøîé. È ê
ðàáîòå ñâîåé îíà îòíîñèëàñü î÷åíü îòâåòñòâåí-
íî. Ïðèâåçóò â áîëüíèöó ðåáåíêà, íóæíî åìó
ñðî÷íî ëåêàðñòâî, ïóñòü õîòü íî÷ü-ïîëíî÷ü, Åëå-
íà Àëåêñàíäðîâíà âûõîäèëà íà ðàáîòó è ãîòîâèëà íóæíûå ëåêàðñòâåí-
íûå ïðåïàðàòû. Íèêîãäà, íè ðàçó íå îòêàçàëàñü. Ñâîå ñ÷àñòüå  âèäåëà
îíà è â ñâîèõ äåòÿõ. Äîáðàÿ, ëàñêîâàÿ, îíà áûëà âåðíàÿ æåíà è
ïðåêðàñíàÿ ìàòü.

Òàêèå âîò âûðîñëè äåòè ìóçûêàíòà Àëåêñàíäðà Øîêàëüñêîãî. Êàê äî-
÷åðüìè, òàê è ïîãèáøèì, çàùèùàÿ Ðîäèíó ñûíîì, îí ìîã áû ãîðäèòüñÿ.
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Ãëàâà 11

Äåòè âîéíû

Íåâîçìîæíî çàáûòü, ñêîëüêî äåòåé îñèðîòèëà âîéíà. Òîëüêî â Îõàíñ-
êîì ðàéîíå íà íà÷àëî 1942 ãîäà áûëî ðàçìåùåíî áîëåå 700 äåòåé,
ýâàêóèðîâàííûõ ñ òåððèòîðèé, ãäå øëè âîåííûå äåéñòâèÿ. Âíîâü áûëè
îòêðûòû äåòñêèå äîìà â ñåëàõ Äóáðîâå, Êàçàíêå, Áåëÿåâêå, Îñòðîæêå,
Ïîíîìàðÿõ, Øàëàøàõ, äåðåâíå Ïîëóäåííîé âîçëå ïîñåëêà Þãî-Êàìñê.

Íà ìåñòíîì óðîâíå èçûñêèâàëèñü âîçìîæíîñòè, ÷òîáû îäåòü, îáóòü,
ñîçäàòü óñëîâèÿ äëÿ ïðîæèâàíèÿ âíîâü ïðèáûâàþùèì äåòÿì. Òàê,
äèðåêòîð Êàçàíñêîãî äåòñêîãî äîìà Íèêîëàé Çàõàðîâè÷ Ðÿáêîâ, íàïðàâ-
ëåííûé ñþäà ðàéêîìîì ÂÊÏ(á) ïîñëå óâîëüíåíèÿ ïðåäûäóùåãî äèðåê-
òîðà, â äîêëàäíîé ïðîñèë ðàéîíî îêàçàòü ïîìîùü. Ïðèáûëî 118 äåòåé èç
Êàðåëî-Ôèíñêîé ÑÑÐ. Ìåæäó òåì çäàíèÿ äåòñêîãî äîìà íåïðèñïîñîá-
ëåííûå, âåòõèå, â ðàìàõ íåò ñòåêîë. Êóõîííûé èíâåíòàðü ïðèøåë â
íåãîäíîå ñîñòîÿíèå. Äåòÿì íå õâàòàåò îáóâè. Áîëüøèíñòâî õîäÿò â
ìåëêèõ ãàëîøàõ, áåç áîòèíîê, íà÷èíàþò íîñèòü ëàïòè. Ñòàðàÿ îáóâü â
êîëè÷åñòâå 55 ïàð îòäàíà â ïî÷èíêó Îõàíñêîìó äåòñêîìó äîìó ¹3, íî
çà íåèìåíèåì êîæè ïî÷èíêà îñòàíîâëåíà. Íåò çèìíèõ øàïîê, ïëàòêîâ,
ïàëüòî. Çàâåäóþùåé ðàéîíî áûëà â òî òðóäíåéøåå âðåìÿ Ïðàñêîâüÿ
Ñòåïàíîâíà Âøèâêîâà. Ýòî íà åå ðàáî÷åì ñòîëå îäíà çà äðóãîé ïîÿâëÿ-
ëèñü äîêëàäíûå. È îíà, êàê ãëàâíîêîìàíäóþùèé íà ôðîíòå, îòäàâàëà
ðàñïîðÿæåíèÿ, èçûñêèâàëà âñÿ÷åñêèå âîçìîæíîñòè, ÷òîáû îáåñïå÷èòü
äåòÿì íîðìàëüíóþ æèçíü.

 Çàâó÷åì Êàçàíñêîãî äåòñêîãî äîìà íàçíà÷àåòñÿ âåñíîé 1943 ãîäà
Ñ.Ò.Íîêåëàéíåí. Ïîçäíåå, ïðîéäÿ âîéíó, ïðèåõàë â Êàçàíêó Àëåêñàíäð
Àíäðååâè÷ Ïåðìÿêîâ (â 1941 ãîäó îêîí÷èë Îõàíñêîå ïåäó÷èëèùå).
Ýâàêóèðîâàííûå âîçâðàùàëèñü íà îñâîáîæäåííûå îò ôàøèñòîâ òåððè-
òîðèè, íà èõ ìåñòî íóæíû áûëè íîâûå êàäðû. Ïåðìÿêîâ ñòàíîâèòñÿ
çàâó÷åì â äåòñêîì äîìå. Çàòåì, â 1952-ì, åãî ïåðåâåëè äèðåêòîðîì
Øàëàøèíñêîãî äåòñêîãî äîìà. Íî â 1953 ãîäó ïðåæäåâðåìåííàÿ ñìåðòü
îáîðâàëà æèçíü ôðîíòîâèêà, ïåäàãîãà.

Â ýòîì æå äåòñêîì äîìå íà ìëàäøåé ãðóïïå íà÷èíàåò ðàáîòàòü

Äåòñêèé äîì ¹3

146



âîñïèòàòåëåì, âåðíóâøèñü ñ ôðîíòà â àâãóñòå 1945 ãîäà, Åâãåíèÿ
Àëåêñàíäðîâíà ×åáûøåâà. Íî ðàáîòàåò ñîâñåì íåìíîãî, âûéäÿ çàìóæ è
óåõàâ â Îêóëîâêó ïî ìåñòó æèòåëüñòâà ìóæà.

Âåòåðàí ïåäàãîãè÷åñêîãî òðóäà, áûâøèé äèðåêòîð Äóáðîâñêîé øêîëû
Ëþäìèëà Ïåòðîâíà ×àçîâà âñïîìèíàëà: «Â íàøå ñåëî Äóáðîâó îñåíüþ
1941 ãîäà ïðèáûëî îêîëî 250 äåòåé. Ïî÷òè âñåì èì íóæíî áûëî ó÷èòüñÿ
â øêîëå. Òîãäà Äóáðîâñêàÿ øêîëà è ñòàëà ñðåäíåé.

Áûëî òðóäíî. Íå õâàòàëî êëàññíûõ êîìíàò, ó÷åáíèêîâ, òåòðàäåé.
Íåêîìó áûëî çàãîòîâëÿòü äëÿ øêîëû äðîâà, íî áûëî ãëàâíîå – îãðîìíîå
æåëàíèå ðàáîòàòü è ó÷èòüñÿ. Äóáðîâñêèå ó÷èòåëÿ è ëåíèíãðàäñêèå
âîñïèòàòåëè ðàáîòàëè äðóæíî, ñîâìåñòíî  îáó÷àëè è âîñïèòûâàëè ðåáÿ-
òèøåê. Îäíè ó÷èëè â øêîëå, äðóãèå çàíèìàëèñü ñ äåòüìè äîìà.

Íî íå òîëüêî ó÷åáîé ïðèõîäèëîñü íàì çàíèìàòüñÿ â òî âðåìÿ. Âåçäå íå
õâàòàëî ðàáî÷åé ñèëû. È ìû, ïåäàãîãè, âìåñòå ñ äåòüìè, ïîìîãàëè
êîëõîçó. Âìåñòå âñå âåëè òàêæå àãèòàöèîííóþ è êóëüòóðíî-ìàññîâóþ
ðàáîòó. ×àñòî ñòàâèëè ñïåêòàêëè â Äóáðîâñêîì êëóáå, âûåçæàëè ñ íèìè
â Ïîíîìàðè, Òàðàêàíîâî, Áîëüøóþ Ñîñíîâó, Îõàíñê. Â òî òÿæåëîå âðåìÿ
ìû, ëåíèíãðàäöû è óðàëüöû, âçðîñëûå è äåòè, êðåïêî ñäðóæèëèñü».

Â 1972 ãîäó â Äóáðîâó ïðèåçæàëà èç Ëåíèíãðàäà Ìàðèÿ Èâàíîâíà
Øèðÿåâà. Îíà, âîñïèòàòåëü, áûëà âìåñòå ñ äåòüìè ýâàêóèðîâàíà èç
áëîêàäíîãî ãîðîäà. Â Äóáðîâå ðàáîòàëà ó÷èòåëåì è áûëà àêòèâíûì
÷ëåíîì äðàìêðóæêà. Îá ýòîì âðåìåíè, î ëþäÿõ Äóáðîâû îñòàëèñü
òåïëûå âîñïîìèíàíèÿ. Âîò è ïðèåõàëà îíà íàâåñòèòü ñòàðûõ äðóçåé.

Â Øàëàøè ïðèâîçèëè ýâàêóèðîâàííûõ äåòåé èç Ìîñêâû, Ìèíñêà,
Ëåíèíãðàäà. Ó îäíîãî ìàëü÷èêà íå áûëî ðóêè, åå îòîðâàëî ïðè áîìáåæêå.
Çàâó÷ Øàëàøèíñêîãî äåòñêîãî äîìà Åëèçàâåòà Ïàâëîâíà Ñîêîëîâà,
ëåíèíãðàäêà, âìåñòå ñ ìîëîäûìè ó÷èòåëüíèöàìè îðãàíèçîâàëà äðàìêðó-
æîê. Ñòàâèëè ïüåñû, ïåëè, õîòÿ æèòü áûëî ãîëîäíî. Ñ 1942 ãîäà è
äèðåêòîð Øàëàøèíñêîãî äåòñêîãî äîìà áûëà ýâàêóèðîâàííàÿ – Àíòîíèíà
Ñåðãååâíà Ëóíåãîâà. Èç Íîâãîðîäà ðàáîòàëà çäåñü âîñïèòàòåëüíèöà
Íèíà Ïåòðîâíà Ñîñêîâà, ïèîíåðâîæàòàÿ – 17-ëåòíÿÿ Åëåíà Ñîêîëîâà èç
Ëåíèíãðàäà. Åëåíà Ìèõàéëîâíà Âÿòêèíà â òî âðåìÿ çàâåäîâàëà èíòåðíà-
òîì, åå ïåäàãîãè÷åñêèé ñòàæ óæå áûë 11 ëåò.

Ïî-ìàòåðèíñêè òåïëî âñòðå÷àëè äåòåé áëîêàäíîãî Ëåíèíãðàäà æåíùè-
íû ñåëà Áåëÿåâêè. Êòî-òî èç íèõ ïðèíåñ òåïëûå âåùè, êòî-òî íåìíîãî
ïðîäóêòîâ èç ñâîåãî ëè÷íîãî õîçÿéñòâà. Èçìó÷åííûå äîðîãîé, ñòðàõîì è
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óæàñîì, êîãäà áîìáû ïîïàäàëè â âàãîíû è íà ãëàçàõ ïîãèáàëè èõ
ðîâåñíèêè, ìíîãèå äåòè, îñîáåííî òå, êòî áûë ïîñòàðøå, áîëåëè... Äëÿ
äåòñêîãî äîìà âûäåëèëè äâà çäàíèÿ, ãäå ðàíüøå áûë äåòñêèé ñàä.
Ñðî÷íî ñîáèðàëè ìåáåëü, ìàòðàñû, ïîäóøêè, íî âñå ðàâíî íåêîòîðîå
âðåìÿ äåòÿì ïðèøëîñü ñïàòü ïðîñòî íà ïîëó. Ïðàâäà, îíè è ýòîìó áûëè
ðàäû: âåäü ðÿäîì íå ðâàëèñü ñíàðÿäû, íå ïàäàëè áîìáû. Òèøèíà,
êîòîðàÿ âñòðåòèëà èõ íà êàìñêèõ áåðåãàõ, äåéñòâîâàëà öåëèòåëüíî.

Îñâîèâøèñü, âîñïèòàííèêè äåòñêîãî äîìà ñòàëè íàâåùàòü ðàíåíûõ
áîéöîâ, êîòîðûå ëå÷èëèñü â ãîñïèòàëå, ðàñïîëîæåííîì âáëèçè ñåëà. Ñ
áîëüøèì æåëàíèåì ðåáÿòà ïîìîãàëè ðàíåíûì, çàãîòàâëèâàëè äëÿ íèõ
ÿãîäû øèïîâíèêà, ëåêàðñòâåííûå òðàâû. Äà è ñîëäàòû òÿíóëèñü ê ýòèì
äåòÿì, êîòîðûõ âîéíà ïîðîäíèëà ñ íèìè áîëüþ óòðàò áëèçêèõ.

Áåëÿåâñêèé äåòñêèé äîì ïðîñóùåñòâîâàë äî 1945 ãîäà. Â ãîä 55-ëåòèÿ
Ïîáåäû ïðèåõàëè íàâåñòèòü ñòàâøåå ðîäíûì ñåëî ñåñòðû Êóëèê –
Íàäåæäà è Âåðà. Îíè çäåñü ðîñëè, ó÷èëèñü. Èì ïîñ÷àñòëèâèëîñü: ïîñëå
ñíÿòèÿ áëîêàäû Ëåíèíãðàäà îêàçàëîñü, ÷òî èõ ìàìà æèâà, è ïî îêîí÷à-
íèþ âîéíû îíè óåõàëè äîìîé.

Ïîíîìàðåâñêèé äîøêîëüíûé äåòñêèé äîì áûë îðãàíèçîâàí â êîíöå
1941 ãîäà. Èç îò÷åòà åãî äèðåêòîðà Ï.Å.Ëàéíå ðàéîííîìó îòäåëó íàðîä-
íîãî îáðàçîâàíèÿ çà ãîä (ñ ÿíâàðÿ 1942 ïî ÿíâàðü 1943-ãî), ñëåäîâàëî,
÷òî äåòñêèé äîì çàíèìàë äâà äåðåâÿííûõ îäíîýòàæíûõ çäàíèÿ, â
êîòîðûõ áûëî 11 êîìíàò. Ïîìåùåíèå âíóòðè è ñíàðóæè ñîäåðæàëîñü â
÷èñòîòå. Ïî÷åìó ýòî îòìå÷àëîñü îñîáî? Äà ïîòîìó, ÷òî îáà çäàíèÿ áûëè
ïðè ñêîòíûõ äâîðàõ. Íî â íèõ ïîëíîñòüþ ïðîèçâåëè ðåìîíò, ïåðåëîæèëè
ïÿòü ïå÷åé, ïîáåëèëè, çàñòåêëèëè è âûêðàñèëè îêíà. Ê òîìó æå áûëè
ïîäãîòîâëåíû îâîùåõðàíèëèùå, áàíÿ, ïðà÷å÷íàÿ. Ñèëàìè ñîòðóäíèêîâ
äåòñêîãî äîìà çàãîòîâëåíî 180 êóáîìåòðîâ äðîâ. È âñå-òàêè ìíîãîãî íå
äîñòàâàëî. Ïëîõî, ÷òî íåâîçìîæíî áûëî èìåòü òåïëûå óáîðíûå. Äåòè
ñïàëè íà æåëåçíûõ êðîâàòêàõ, íà ñîëîìåííûõ ìàòðàöàõ, íà âàòíûõ
ïîäóøêàõ, îäåÿëà áûëè òîëüêî áàéêîâûå. È òî íà âñåõ íå õâàòàëî. Äëÿ
ìàëü÷èêîâ íå õâàòàëî çèìíèõ øàïîê, íå áûëî âàëåíîê, øåðñòÿíûõ
íîñêîâ, ó äåâî÷åê áûëà îäíà ñìåíà òóôåëü. Â öåëîì, êàê ñâèäåòåëüñòâî-
âàë îò÷åò, äåòè ïîñòóïàëè î÷åíü ñëàáûå, èì íàçíà÷àëè äîïîëíèòåëüíîå
ïèòàíèå. Èçîëÿòîð íå ïóñòîâàë – â íåì ïîñòîÿííî ïðèíèìàëè ëå÷åíèå
áîëüíûå äåòè. Çàâó÷åì â Ïîíîìàðåâñêîì äåòñêîì äîìå ðàáîòàëà
Å.Ì.Ãåðàñèìîâà.
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Ãëàâà 12

Ñàìàÿ âêóñíàÿ êàðòîøêà

…Íà íèõ ñòðàøíî áûëî ñìîòðåòü. Õóäûå, åëå íà íîãàõ äåðæàòñÿ. Íî
ãëàâíîå – ëè÷èêè. Áëåäíûå, ñ ñèíåâîé ïîä ãëàçàìè.

- Îòêóäà? – ñïðîñèë êòî-òî èç æèòåëåé ñåëà Îñòðîæêè.
- Èç-ïîä Ìîñêâû. Íà äà÷àõ áûëè ñ äåòñêèì ñàäîì, à òóò âîéíà. Ñðî÷íî

ýâàêóèðîâàòü ïðèøëîñü. Äëèííàÿ äîðîãà èçìîòàëà èõ.
Ïîçæå â ñåëî ïðèâåçëè äåòåé èç Ëåíèíãðàäà, ñ Óêðàèíû. Â Îñòðîæêå

áûë îðãàíèçîâàí äåòñêèé äîì, çàíÿâøèé òðè çäàíèÿ.
Ìîëîäûõ ó÷èòåëüíèö Îñòðîæñêîé øêîëû âûçâàëè â ðàéîíî.
- Íóæíî ïîìî÷ü äåòäîìó,- ñêàçàëà çàâåäóþùàÿ îòäåëîì íàðîäíîãî

îáðàçîâàíèÿ Ï.Ñ.Âøèâêîâà. – Ïîìî÷ü ïî äîáðîé âîëå, áåç âñÿêîé
îïëàòû. Âû – êîìñîìîëêè.

Îíà íå äîáàâèëà: âû – æåíùèíû, áóäóùèå ìàòåðè, à äåòè íåäàâíî
ïîòåðÿëè ñâîèõ ìàì, íî Êàëåðèÿ Ïðîêîïüåâíà ×àçîâà (â áóäóùåì –
Êîë÷àíîâà) ñåðäöåì óñëûøàëà ýòè íåïðîèçíåñåííûå ñëîâà.

- È ìû êàæäûé äåíü ïîñëå óðîêîâ â øêîëå äî 11 ÷àñîâ âå÷åðà áûëè â
äåòäîìå,- âñïîìèíàëà îíà.- Ñòèðàëè, ïðîãëàæèâàëè èõ áåëüå, ìûëè èõ
áåëîêóðûå, ÷åðíÿâûå, çîëîòèñòûå ãîëîâêè. Çàáîòèëèñü î íèõ, êàê ìîãëè.
Íî ýòîãî áûëî ìàëî. Îñëàáëåííûì äåòÿì òðåáîâàëîñü óñèëåííîå ïèòà-
íèå. Ñòàðøèõ êîðìèëè âðîäå áû íè÷åãî, à âîò ìàëûøåé… Âîéíà, ãîâîðÿò,
êàê ðåíòãåí, ïðîñâå÷èâàëà äóøè ëþäåé. È íàøëèñü âåäü òàêèå, êîòîðûõ
íå ìîãëè îñòàíîâèòü â èõ ïîäëûõ äåëàõ äàæå ãîëîäíûå ãëàçà äåòåé…

Ó Êàëåðèè Ïðîêîïüåâíû ñæèìàëîñü ñåðäöå, êîãäà âå÷åðîì, óêëàäûâàÿ
ðåáÿòèøåê ñïàòü, îíà ñëûøàëà èõ ðîáêèå ãîëîñêè: «Ïîåñòü áû, õîòü
÷óòî÷êó, õîòü êðîøå÷êó…».

È äåâóøêà ðåøèëàñü. Â äåòñêîì äîìå â òó ïåðâóþ çèìó ïîìåðçëà â ÿìå
êàðòîøêà. Áðàòü åå çàïðåòèëè. «Ñâÿçûâàéòå, ðåáÿòà, ïðîñòûíè,- ñêîìàí-
äîâàëà îäíàæäû Êàëåðèÿ Ïðîêîïüåâíà. – À òåïåðü, êòî ïîñèëüíåå,
ñïóñêàéòåñü ïî íèì â ÿìó, íàãðåáàéòå âåäðà, ìû âûòÿíåì». Òàê êàæäóþ
åå ñìåíó äåòè ñòàëè ïå÷ü ìåðçëóþ êàðòîøêó.

- Òû ÷òî æå ýòî äåëàåøü?! – âûçâàë êàê-òî Êàëåðèþ Ïðîêîïüåâíó
äèðåêòîð øêîëû À.Â.Ñóêðóøåâ.- Äîíåñóò. È çàñóäÿò âåäü òåáÿ.
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Îí ñòðîãî ñìîòðåë íà ýòó íåáîëüøîãî ðîñòà 20-ëåòíþþ äåâóøêó. À ó
íåå ïåðåä ãëàçàìè âñòàâàëè èçìîæäåííûå ëè÷èêè ìàëûøåé.

- Ïîñàäÿò – îòñèæó,- ñêàçàëà îíà.- Çàòî äåòè õîòü íåìíîãî îêðåïëè, îíè
æèòü áóäóò.

Âûñòóïàÿ êàê-òî ïî òåëåâèçîðó, ìîñêîâñêèé æóðíàëèñò Àëåêñàíäð
Ðåçíèêîâ, áûâøèé âîñïèòàííèê Îñòðîæñêîãî äåòñêîãî äîìà, âñïîìèíàë
ýòó ñïàñèòåëüíóþ äëÿ íèõ è ñàìóþ, êàçàëîñü, âêóñíóþ íà ñâåòå êàðòîø-
êó…

À çàâåäóþùóþ äåòñêèì äîìîì âñêîðå ñíÿëè ñ ðàáîòû. Íà ýòî ìåñòî
áûë íàçíà÷åí À.À.Êàëàøíèêîâ, ÷åñòíûé, îòâåòñòâåííî îòíîñÿùèéñÿ ê
ïîðó÷åííîìó äåëó ÷åëîâåê. È æèçíü ó äåòåé ïîøëà ãîðàçäî ëó÷øå.

Èç âîñïîìèíàíèé áûâøåé âîñïèòàííèöû Îñòðîæñêîãî äåòñêîãî äîìà
Åëåíû Ïàâëîâíû Òóðèöûíîé (à òîãäà îíà áûëà ïðîñòî Ëåíîé Åðîùåíêî-
âîé):

«Êîãäà íà÷àëàñü âîéíà, ìû æèëè â ñåëå Âîðàêñèíî, â 15 êèëîìåòðàõ îò
ãîðîäà Âåëèêèå Ëóêè Êàëèíèíñêîé îáëàñòè (íûíå Ïñêîâñêàÿ îáëàñòü).
Îòöà íà âòîðîé äåíü âîéíû âçÿëè íà ôðîíò, õîòÿ ïî ñîñòîÿíèþ çäîðîâüÿ
îí íå áûë ãîäåí äëÿ ñëóæáû â àðìèè. Âîåâàë îí íà Ëåíèíãðàäñêîì
ôðîíòå è áûë âçÿò â ïëåí òÿæåëî ðàíåíûì (ïî ðàññêàçó îäíîïîë÷àíèíà).
Íèêàêîé âåñòî÷êè îò íåãî ìû òàê è íå ïîëó÷èëè. Îñòàëîñü íàñ ïÿòåðî
äåòåé ñ ìàòåðüþ. Âñêîðå ïðèáûë ôàøèñòñêèé êàðàòåëüíûé îòðÿä, âîîðó-
æåííûé äî çóáîâ. Îò íàñ îíè ñðàçó æå ñòàëè òðåáîâàòü ìàñëî, ìîëîêî,
ìÿñî, ìåä, à åùå òðåáîâàëè, ÷òîáû ìû ñäàâàëè ïàðòèçàí. Óãðîæàëè
ðàñïðàâîé. Æãëè, ãðàáèëè, óáèâàëè. Íàø äîì ñãîðåë. Ìàìà âûáðîñèëà
íàñ â îêíî. Íàä íàøèìè ãîëîâàìè øåë áîé, à ìû ëåæàëè, âæèìàÿñü â
çåìëþ, áîÿñü äàæå äûøàòü. Òóò ìàìó ðàíèëî. Ñòàðøóþ ñåñòðó Ìàðèþ
óáèëî. Ìëàäøóþ ñåñòðó Òîíþ ðàíèëî â ðóêó. Êîãäà áîé ïîóòèõ, íàñ
ïîäîáðàëè è âûâåçëè íà ëîøàäÿõ â äðóãîé ñåëüñîâåò. Òàì áûë ãîñïè-
òàëü. Ïîòîì ýòîò ãîñïèòàëü óåõàë, à Òîíÿ, ñåñòðà, áûëà òàì, è ìû ñ íåé
ïîòåðÿëèñü… Âñïûõíóëà ýïèäåìèÿ áðþøíîãî òèôà. Ýòî óæå áûë 1942
ãîä. Ìàìà óìåðëà. Ìëàäøàÿ ñåñòðåíêà Åâãåíèÿ òîæå óìåðëà. Èõ ñõîðî-
íèëè áåç ãðîáîâ, ñðàçó â çåìëþ… Îñòàëèñü ìû ñ áðàòîì Àëåêñååì. Åìó
áûëî 5 ëåò, à ìíå – 13. Ó íàñ íå áûëî íè÷åãî. Ãîëîäàëè, ìåðçëè. Íàñ ïîòîì
âçÿëè â äåòïðèåìíèê. Ïðèâåçëè â ãîðîä Êàëèíèí. Ìû âñå áûëè áîëüíû
÷åñîòêîé, èñòîùåíû ñòðàøíî. Â Êàëèíèíå íà êàðàíòèíå íàñ äåðæàëè
ìåñÿö, à ïîòîì ïîâåçëè íà Óðàë, â Ïåðìü. Èç Ïåðìè îòïðàâèëè â
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Îõàíñêèé ðàéîí, â ñåëî Îñòðîæêó, ãäå áûë ýâàêóèðîâàííûé èç Ìîñêâû
øêîëüíûé äåòñêèé äîì.

Ïðèåõàëè ìû íà ïàðîõîäå. Íàñ, 93 ÷åëîâåêà, âûñàäèëè íà îõàíñêóþ
ïðèñòàíü. Â Îñòðîæêó âåçëè íà ëîøàäÿõ, â òåëåãàõ, òàê êàê èäòè ìû íå
ìîãëè.

Â Îñòðîæêå íàñ ïðèíÿëè î÷åíü òåïëî. Îñîáî êîðìèëè è íàáëþäàëè çà
íàìè ìåäðàáîòíèêè. Ïðèáûëè ìû 3 èþëÿ 1942 ãîäà. Çà ëåòî íàñ âûëå÷è-
ëè. Òîëüêî ìû íèêîãäà íå óëûáàëèñü, à ïî íî÷àì, ãîâîðÿò, êðè÷àëè, çâàëè
íà ïîìîùü, áðåäèëè ïîæàðîì.

Â ñåíòÿáðå ïîøëè â øêîëó, ÿ – â ïÿòûé êëàññ. À áðàòèøêó óâåçëè â
äîøêîëüíûé äåòñêèé äîì äåðåâíè Ïîíîìàðè.

Â 1945 ãîäó äåòäîì â Îñòðîæêå ðàñôîðìèðîâàëè, è ìåíÿ íàïðàâèëè â
Îõàíñêèé äåòñêèé äîì ¹3, ãäå ÿ âîñïèòûâàëàñü. Êîãäà áðàòó èñïîëíè-
ëîñü ñåìü ëåò, åãî òîæå ïðèâåçëè ê íàì.

Â 1949 ãîäó ÿ íàøëà ñâîþ ñåñòðó Òîíþ â Êàëèíèíñêîì äåòñêîì äîìå.
Òàê íàñ ñòàëî â æèçíè òðîå.

Â 1951 ãîäó ÿ îêîí÷èëà Îõàíñêîå ïåäó÷èëèùå è ðàáîòàëà â øêîëå äî
ïåíñèè».

Åëåíó Ïàâëîâíó õîðîøî çíàëè â Îõàíñêå êàê îäíîãî èç ëó÷øèõ
øêîëüíûõ áèáëèîòåêàðåé.

     *          *          *
- Êàëåðèÿ Ïðîêîïüåâíà, ó ìåíÿ ïàïà íàøåëñÿ! – íàâñòðå÷ó ó÷èòåëüíèöå

áåæàë åå ó÷åíèê Âîëîäÿ Áðîäñêèé.
Ýòî áûë óæå 1946 ãîä. Ê.Ï.Êîë÷àíîâà ðàáîòàëà â Îõàíñêîé øêîëå. È

ýâàêóèðîâàííûå äåòè áûëè òîæå ïåðåâåäåíû èç Îñòðîæêè â äåòñêèå
äîìà Îõàíñêà.

Êàê æäàëè îíè ñâîèõ ìàòåðåé, îòöîâ! Â 1949-ì îòûñêàë îòåö Æåíþ
Áàòåâà, ëó÷øåãî õóäîæíèêà êëàññà. Âìåñòå ñ ìàëü÷èêîì ïëàêàëà ó÷è-
òåëüíèöà îò ñ÷àñòüÿ. À ïîòîì âñåì êëàññîì ïðîâîæàëè îíè åãî äîìîé.

- Âîò òóò ìíå ðåáÿòà ñîâñåì íå ñòàëè äàâàòü ïîêîþ,- âñïîìèíàëà
Êàëåðèÿ Ïðîêîïüåâíà.- Õîäÿò çà ìíîé ïî ïÿòàì è ïðîñÿò ðàçûñêàòü èõ
ðîäèòåëåé.

- Êàëåðèÿ Ïðîêîïüåâíà, íàïèøèòå êóäà-íèáóäü. Ïóñòü íàéäóòñÿ ìîè
ìàìà è ïàïà, - äåâî÷êà óìîëÿþùå ñìîòðåëà íà ñâîþ ó÷èòåëüíèöó.

- Ôåíÿ, êóäà æå ÿ íàïèøó? Òû âåäü äàæå è ôàìèëèþ ñâîþ íàñòîÿùóþ
íå ïîìíèøü. Â äåòñêîì äîìå ïîýòîìó òåáÿ è çàïèñàëè: Áåñôàìèëüíûõ.
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- Íåò, ÿ ïîìíþ! Ïàïó ó ìåíÿ çâàëè Ñèäîðîì. Ìû æèëè â äåðåâíå
Ñèäîðîâî. À â ñâîåì àäðåñå ïèñàëè ÓÑÑÐ èëè ÓÀÑÑÐ.

- Ôåíå÷êà, à òû çíàåøü, êàêàÿ ýòî ðàçíèöà – íà Óêðàèíå òû æèëà èëè â
Óäìóðòèè?

Íî ïðîñüáû äåâî÷êè áûëè òàê ãîðÿ÷è, íàñòîé÷èâû, ÷òî ó÷èòåëüíèöà
íàïèñàëà. Îòïðàâèëà äâà ïèñüìà ïî àäðåñó: ä.Ñèäîðîâî, ïàïå Ñèäîðó.
Îäíî ïîñëàëà íà Óêðàèíó, äðóãîå – â Óäìóðòèþ. È êàê ìîæíî êðóïíåå
âûâåëà îáðàòíûé àäðåñ: «Îõàíñêèé äåòäîì». Íà îòâåò íå íàäåÿëàñü. À
îí ïðèøåë. Íàøëèñü ðîäèòåëè ó Ôåíè â Óäìóðòñêîé ÀÑÑÐ, â ä.Ñèäîðî-
âî.

- Êàëåðèÿ Ïðîêîïüåâíà, äàâàéòå ïîèùåì ìàìó! – ïî-ïðåæíåìó ïðîñèëè
ðåáÿòà. È îíà âñëóøèâàëàñü â òå ñëîâà, êîòîðûå îíè ïîìíèëè èç ñâîåãî,
òàêîãî êîðîòêîãî äîâîåííîãî äåòñòâà. Ïî êàðòàì, ïî èõ ðàññêàçàì èñêàëà
äåðåâåíüêè, ñåëà, ïèñàëà òóäà. Íî òàêîå ñ÷àñòüå, êàê ó Ôåíè, âûïàäàëî
ðåäêî. À îíà, ó÷èòåëüíèöà íà÷àëüíûõ êëàññîâ, ïðè âñåì æåëàíèè íå
ìîãëà çàìåíèòü èì âñåì ìàòü.

- Ó ìåíÿ ìàìó â ùåëè óáèëî, êîãäà ìû îò áîìá ïðÿòàëèñü,- òèõî
ãîâîðèëà äåâÿòèëåòíÿÿ Ëåíî÷êà.

 Äåâî÷êà óæå íå æäàëà ÷óäà. È òàêèõ áûëî áîëüøèíñòâî. Âñå ãîäû
äåòñòâà ìå÷òàë îòûñêàòü ñâîþ ìàìó Êîëÿ Èâàíþòà. Ïðàâäà, ñ÷àñòüå è
åìó óëûáíóëîñü – ìàòü íàøëàñü, íî äåòñòâî â òî âðåìÿ ó íåãî óæå
êîí÷èëîñü. È êîãäà îí, èìåÿ ïðîôåññèþ ñòàëåâàðà, ñòóäåíò óíèâåðñèòå-
òà, ðåøèë çàâåñòè ñâîþ ñåìüþ, ìîëîäóþ æåíó ïðèâåç â Îõàíñê, ïðèâåë
åå â ìàëåíüêèé äîìèê, ñòîÿùèé íà âçãîðêå, ê ñâîåé ïåðâîé è ñàìîé
äîðîãîé ó÷èòåëüíèöå Êàëåðèè Ïðîêîïüåâíå Êîë÷àíîâîé.

- À êàê îíè ó÷èëèñü!- âñïîìèíàëà îíà.- Ìû, ó÷èòåëÿ, îáû÷íî ïðîñèëè
äàòü íàì äåòäîìîâñêèé êëàññ. Ýòè ðåáÿòà âñåé äóøîé ñòðåìèëèñü ê
çíàíèÿì. Âîñïèòàííèêè ìîåãî âûïóñêà 1952 ãîäà ïî÷òè âñå çàêîí÷èëè
÷åòâåðòûé êëàññ íà 4 è 5. Ïîñëå ñåìèëåòêè îíè øëè â ðåìåñëåííûå
ó÷èëèùà, òåõíèêóìû, ìíîãèå èç íèõ ïîòîì îêàí÷èâàëè âóçû.

Ñàìà Ê.Ï.Êîë÷àíîâà ïðîðàáîòàëà â øêîëå îêîëî ñîðîêà ëåò. Ìíîãèõ
ðåáÿòèøåê ó÷èëà îíà ÷èòàòü, ïèñàòü, ñ÷èòàòü, ó÷èëà áûòü ìóæåñòâåííû-
ìè, ëþáèòü Ðîäèíó è íåíàâèäåòü åå âðàãîâ. Ó÷èëà äåòåé è âíóêîâ òåõ, êòî
íà ñâîèõ ïëå÷àõ âûíåñ âîéíó. È âñåãäà ãîâîðèëà: «Íåëüçÿ äîïóñêàòü
íîâóþ âîéíó. Íåëüçÿ äîïóñêàòü, ÷òîáû îíà âíîâü ñìîòðåëà íà íàñ
ïîëíûìè ãîðÿ ãëàçàìè äåòåé».
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Ãëàâà 13

Ïîëóäåííàÿ
 Â àâãóñòå 1942 ãîäà â äåðåâíþ Ïîëóäåííóþ, ðàñïîëîæåííóþ âîçëå

ïîñåëêà Þãî-Êàìñê, èç Âåñüåãîíñêà, íàõîäÿùåãîñÿ â òî âðåìÿ â ïðè-
ôðîíòîâîé ïîëîñå, ïðèáûëî ñòî äåòåé äîøêîëüíîãî âîçðàñòà.

 Âðåìåííî èõ ðàçìåñòèëè â çäàíèÿ ïðàâëåíèÿ êîëõîçà, ñåëüñîâåòà,
èçáû-÷èòàëüíè. Â Ïîëóäåííîé, âåðîÿòíî, äåòñêèé äîì íå ïëàíèðîâàëñÿ,
íî äåòåé âîéíû â ðàéîí ïîñòóïàëî òàê ìíîãî, ÷òî áûëî ïðèíÿòî ðåøåíèå
î ñðî÷íîé îðãàíèçàöèè è çäåñü äåòñêîãî äîìà. Îòâåëè äëÿ ýòîé öåëè
äâóõýòàæíîå çäàíèå, ãäå ðàíüøå ââåðõó áûë äåòñêèé ñàä, âíèçó –
ìàãàçèí. Ìàòðàñû âðåìåííî íàáèëè ñîëîìîé. Ìåñòíûå æåíùèíû ïðè-
íåñëè òâîðîã, ñìåòàíó, ìîðêîâü. Êàæäîìó õîòåëîñü õîòü ÷åì-òî ïîìî÷ü
ýòèì îáåçäîëåííûì ìàëûøàì. Äèðåêòîðîì íîâîãî äåòñêîãî äîìà áûëà
íàçíà÷åíà Âàññà Ôåäîðîâíà Êèâåðèíà, äî ýòîãî ðàáîòàâøàÿ çàâåäóþ-
ùåé Ïîëóäåíñêèì äåòñêèì ñàäîì.

Íå óñïåëè ðàçìåñòèòü ýòèõ ðåáÿòèøåê, êàê ñòàëè ïðèâîçèòü åùå è åùå.
Èç Êàëèíèíà, Ðæåâà, Ìîñêâû, Ëåíèíãðàäà. Âìåñòå ñ íèìè ïðèåõàëà
âîñïèòàòåëüíèöà Çèíàèäà Èâàíîâíà Çåëåíèíà è ñòàëà ðàáîòàòü â äåòäîìå.

 Âàññå Ôåäîðîâíå ïðèøëîñü î÷åíü íåëåãêî. Íóæíà áûëà ìåáåëü,
äðîâà ê çèìå, ïîñòåëüíîå áåëüå, îäåæäà è îáóâü äëÿ äåòåé, ïðîäóêòû
ïèòàíèÿ. Äàæå ïîñóäû íå áûëî. Ëîæêè ñîáèðàëè ïî âñåé äåðåâíå.
Íåîáõîäèìî áûëî îðãàíèçîâûâàòü ïîäñîáíîå õîçÿéñòâî, ñòðîèòü áàíþ.
Íî è ãðÿçü, è âøèâîñòü, ÷åñîòêó – âñå ýòî ìîæíî áûëî óáðàòü, âûëå÷èòü.
È ñ äèñòðîôèåé ïîñòåïåííî ñïðàâëÿëèñü. Ñòðàøíåå áûëî òî, ÷òî íèêàêè-
ìè ìåòîäàìè, ñðåäñòâàìè íåëüçÿ áûëî èç ïàìÿòè ìàëûøåé óáðàòü òîò
óæàñ, êîòîðûé îíè èñïûòàëè.

 …Êîëÿ è Ãàëÿ Âëàñîâû ïîïàëè ïîä áîìáåæêó, ìàìó óáèëî íà èõ
ãëàçàõ. È äîëãîå âðåìÿ, êàê ÷òî-ëèáî çàãðåìèò, Êîëÿ ïðÿòàëñÿ ïîä
êðîâàòü. Áûëî åìó 4 ãîäà, à ñåñòðåíêå – 5. Ñåðåæà Çâåçäèí íå ãîâîðèë.
Íàäî â øêîëó èäòè, à îí âñå ìîë÷èò. Òîæå ñêàçàëñÿ ñèëüíûé èñïóã. Åùå
äâà ãîäà ïîäåðæàëè åãî â äîøêîëüíîì äåòäîìå.

Íåìàëóþ ïîìîùü îêàçûâàëè äåòñêîìó äîìó â Ïîëóäåííîé Þãîêàìñ-
êèé çàâîä, ðàáêîîï, ìåñòíûé êîëõîç «Êðàñíàÿ çàðÿ». Çàâîäñêèå êîìñî-
ìîëüöû áûëè ÷àñòûìè ãîñòÿìè ó ìàëûøåé. Ïðèõîäèëè ñ ïîäàðêàìè,
ñòàðàëèñü ïîìî÷ü: òî ñ ìåáåëüþ, òî ñ ðåìîíòíûìè ðàáîòàìè.

Ïîñòåïåííî ó êàæäîãî ðåáåíêà ïîÿâèëàñü îòäåëüíàÿ êðîâàòêà, íîâîå
áåëüå, èãðóøêè. Ïîäñîáíîå õîçÿéñòâî ñòàëî äàâàòü ìîëîêî, ìÿñî, ðàçðà-
áîòàííûé îãîðîä – îâîùè. Äà è êîëõîç ñ ïðîäóêòàìè ïîìîãàë.
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Õîðîøèé ïîâàð, ïî âîñïîìèíàíèÿì ñîâðåìåííèêîâ, ðàáîòàë â òó ïîðó
â äåòñêîì äîìå: Àíàñòàñèÿ Àëåêñàíäðîâíà Óãîëüíèêîâà. Î÷åíü âêóñíî
îíà óìåëà ãîòîâèòü.

Äèðåêòîð Â.Ô.Êèâåðèíà, ïîäáèðàÿ êîëëåêòèâ ñîòðóäíèêîâ äåòñêîãî
äîìà, áûëà òðåáîâàòåëüíà ê êàäðàì, õîòÿ íå òàêîé óæ áîëüøîé áûë èõ
âûáîð â äåðåâíå. Íî äåëî â òîì, ÷òî Âàññà Ôåäîðîâíà íå òîëüêî èñêàëà
ëþäåé, ñïîñîáíûõ ðàáîòàòü ñ äåòüìè, íî è âîñïèòûâàëà, îáó÷àëà èõ
îñîáîìó ïîäõîäó ê ìàëûøàì, óæå èìåþùèõ è íåóñòîé÷èâóþ ïñèõèêó èç-
çà ïåðåæèòîãî, è ñëàáîå çäîðîâüå. Ñàìîé åé òîæå ìíîãî ïðèøëîñü
ïåðåæèòü. Ïî íà÷àâøåéñÿ áëàãîïîëó÷íî ñàìîñòîÿòåëüíîé æèçíè ìîëî-
äîé æåíùèíû (îêîí÷èëà Âûñøåå íà÷àëüíîå ó÷èëèùå, çàòåì – ñîâïàðò-
øêîëó, ìóæ – ñåêðåòàðü ðàéêîìà ÂÊÏ(á) ïî èäåîëîãèè, äâå äî÷êè), ãðóáî
óäàðèëè ðåïðåññèè. Ïî  ëîæíîìó äîíîñó àðåñòîâàëè è çàòåì ïî 58-é
ñòàòüå ïîñàäèëè  ìóæà. Âàññó Ôåäîðîâíó èñêëþ÷èëè èç ïàðòèè. Òàê ÷òî
î äàëüíåéøåé ðàáîòå íà ñòàðîì ìåñòå íå ìîãëî áûòü è ðå÷è. Ñ ìàëåíü-
êèìè äåòüìè åé ïðèøëîñü óåõàòü ê ñâîèì ðîäèòåëÿì â Þãî-Êàìñê, ãäå ê
íåé îòíåñëèñü õîðîøî è íàçíà÷èëè çàâåäóþùåé äåòñêèì ñàäîì â
Ïîëóäåííîé. Íî æèçíü ïðîäîëæàëà áûòü ñóðîâîé. Ìóæ âåðíóëñÿ èç
ëàãåðåé áîëüíîé è ñëîìëåííûé äóøåâíî. Ðàáîòû íàéòè ñåáå íå ìîã,
íà÷àë ïèòü è ñêîðî òðàãè÷åñêè ïîãèá. Âàññà Ôåäîðîâíà âîñïèòàëà ñâîèõ
òðîèõ äåòåé è ñîòíè ñèðîò. Îíà ïðèëîæèëà âñå ñèëû, ÷òîáû â äåòñêîì
äîìå, ââåðåííîì åé, áûëî  òåïëî è óþòíî. Îíà âñþ ñåáÿ îòäàâàëà ðàáîòå.
Íà íåå, î÷åíü ñòðîãóþ è òðåáîâàòåëüíóþ, ñîòðóäíèêè íå îáèæàëèñü,
ïîòîìó ÷òî çíàëè, âèäåëè, ÷òî, ïðåæäå âñåãî, Âàññà Ôåäîðîâíà òðåáîâà-
òåëüíà ê ñåáå. À åùå âèäåëè åå ÷åñòíîñòü, ñïðàâåäëèâîñòü âî âñåì è
óâàæàëè çà ýòî. Âîåííîå âðåìÿ, áîëüøàÿ îòâåòñòâåííîñòü çà äåòåé
íàêëàäûâàëè ñâîé ñóðîâûé îòïå÷àòîê. Íî íå ãàñëà â äóøå æåíùèíû
ëþáîâü ê ìóçûêå, ñòèõàì. Îíà äîáèâàëàñü, ÷òîáû è â äåòñêîì äîìå
ìàëåíüêèì åãî îáèòàòåëÿì ïðåïîäàâàëè ìóçûêó. ×òîáû íà ïðàçäíèêàõ
äëÿ äåòåé çâó÷àëà ìóçûêà. Íåèçâåñòíî, êàêèìè óñèëèÿìè, íî Êèâåðèíà
ïðèîáðåëà ïèàíèíî äëÿ äåòäîìà. À êîãäà âûðîñëè ñâîè äåòè, îíà âñþ
ñâîþ áîãàòóþ áèáëèîòåêó, êîòîðóþ ñîáèðàëà, ñ òðóäîì âûêðàèâàÿ äåíüãè
íà õîðîøóþ êíèãó, ïîäàðèëà Ïîëóäåíñêîìó äåòñêîìó äîìó.

Â òî âðåìÿ â äåòñêîì äîìå ðàáîòàëè Àëåêñàíäðà Ïàâëîâíà Áàæóêîâà,
Àííà ßêîâëåâíà Âåðøèíèíà, Êñåíèÿ Èâàíîâíà Ïîïîâà, Îëüãà Àëåêñååâ-
íà Øèðèíêèíà è äðóãèå. Äîëãèå ãîäû ðàáîòàëà íî÷íîé íÿíåé Îëüãà
Ïåòðîâíà Áàæóêîâà.

Íèíà Âàñèëüåâíà Áàæóêîâà ïðèøëà ðàáîòàòü âîñïèòàòåëåì â 18 ëåò. Åå
î÷åíü ëþáèëè äåòè. Âûïóùåííûå èç äîøêîëüíîãî â øêîëüíûå äåòñêèå
äîìà ãîðîäà Îõàíñêà, îíè ïðèáåãàëè ëåòîì ê íåé, êàê ê ñâîåé ìàìå. Òàê,
Êîëÿ Åãîðîâ âîçâðàùàëñÿ íå ðàç â Ïîëóäåíêó. Ñáåãàë èç øêîëû, èç
ó÷èëèùà. Åìó î÷åíü õîòåëîñü, ÷òîáû Íèíà Âàñèëüåâíà âçÿëà åãî â
ñûíîâüÿ. À Âèòÿ Ñåðåãèí? Òàê ñåðäöåì ïðèâÿçàëàñü îíà ê íåìó! Íî ìàìà
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Íèíû Âàñèëüåâíû ñêàçàëà: «Ïîãîäè, Íèíà, ó òåáÿ ñâîè áóäóò». È ïðàâà,
íàâåðíîå, áûëà ìàìà. Âìåñòå ñ ìóæåì Íèíà Âàñèëüåâíà âîñïèòàëà ñâîèõ
÷åòâåðûõ äåòåé. Íî ýòè, äåòäîìîâñêèå, âñå ðàâíî ðîäíûìè ñòàëè. È îíà
áëàãîäàðíà ñâîåìó ìóæó, ÷òî îí íèêîãäà íå ïîïðåêàë åå òåì, ÷òî î÷åíü
÷àñòî â èõ äîìå áûëî ãîðàçäî áîëüøå äåòåé, ÷åì ñâîèõ. È çà ñòîëîì, è â
áàíå, è ïðîñòî òàê. Îí è ñàì îòíîñèëñÿ ê ýòèì äåòÿì ïî-îòöîâñêè.

…Çèíó è Âîâó Ñîðîêèíûõ ìàòü îñòàâèëà ñîâñåì ìàëåíüêèõ íà âîêçàëå.
Â êàðìàøêàõ ó îáîèõ áûëè ïîëîæåíû çàïèñî÷êè, ãäå óêàçûâàëèñü èìÿ è
ôàìèëèÿ. À îò÷åñòâî? «Äàâàé, äàäèì ìîå,- ïðåäëîæèë ìóæ.- Ïóñòü áóäóò
Ñåðãååâíû».

- È ìû ëþáèëè ýòèõ äåòåé, äåéñòâèòåëüíî, êàê ñâîèõ,- âñïîìèíàåò Íèíà
Âàñèëüåâíà.- È êîãäà âçðîñëîé ñòàëà, Çèíà ê íàì ïðèåçæàëà. Òîëüêî âîò
êîãäà íà ïåíñèþ ñòàëà âûõîäèòü, êîãäà íàøëè åå ñâèäåòåëüñòâî î
ðîæäåíèè, îêàçàëîñü, ÷òî îò÷åñòâî ó íåå äðóãîå. Ïðèøëîñü íàì îáúÿñ-
íèòåëüíóþ ïèñàòü, ðàññêàçûâàòü, êàê âñå ïîëó÷èëîñü.

- À Ãàëÿ Âëàñîâà ó ìåíÿ òîíóëà,- ïðîäîëæàåò âîñïîìèíàíèÿ ñòàðàÿ
âîñïèòàòåëüíèöà.- Íèêîãäà ìíå íå çàáûòü ýòîãî. Âåëà ÿ ãðóïïó íà
ïðîãóëêó. Ñòàëè ïåðåõîäèòü ðå÷êó – Ãàëÿ è ïàëà ñ ìîñòèêà. Ðå÷êà ñ âèäó
ìàëåíüêàÿ, íî òå÷åíèå áûñòðîå. ß ïàëüòî ñáðîñèëà è çà íåé. Âûòàùèëà
è ñêîðåå ê ìîåé ìàìå äîìîé. Ñàìà æå ãðóïïó ñâîþ ïîâåëà â äåòñêèé äîì.
Íå ìîãëà æå ÿ 25 äåòåé îñòàâèòü. Ïðèâåëà èõ, óëîæèëà ñïàòü è ïîøëà ê
Âàññå Ôåäîðîâíå ðàññêàçûâàòü î ñëó÷èâøåìñÿ. Ñàìà ïëà÷ó. «Åñëè
Ãàëÿ çàáîëååò, Âû ïîä ñóä ïîéäåòå»,- ñêàçàëà äèðåêòîð. Íî äîìà ìàìà
áûñòðî çàòîïèëà ïå÷êó, Ãàëþ âîäêîé íàòåðëà, è äåâî÷êà íå çàáîëåëà. À

Äåòè è âîñïèòàòåëè Ïîëóäåíñêîãî äåòäîìà, â ñåðåäèíå ñðåäè
âçðîñëûõ – Â.Ô.Êèâåðèíà, äèðåêòîð.
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ÿ òîãäà ñèëüíî ïðîñòûëà è áîëåëà. Ó íàñ âîîáùå äåòè íå áîëåëè. Ìû èõ
çàêàëèâàëè. Óòðîì, ê ïðèìåðó, îíè îáÿçàòåëüíî áîñèêîì ïðîáåãàëè
íåìíîæêî. Ïîòîì íàäåâàëè òàïî÷êè è äåëàëè ãèìíàñòèêó. Êñòàòè, òàïî÷êè
ìû èì øèëè ñàìè èç ñòàðûõ áàéêîâûõ îäåÿë. È åùå âàðåæêè ñïåöèàëü-
íûå øèëè, êîòîðûìè èõ ðàñòèðàëè ïîñëå õîëîäíîé âîäè÷êè. À ãèìíàñòèêó
äåòè äåëàëè ïîä íàøå òðà-ëÿ-ëÿ èëè ïîä ïàòåôîí.

- È íå íàêàçûâàëà ÿ íèêîãäà äåòåé, íî îíè ìåíÿ ñëóøàëèñü,- ðàññêàçû-
âàåò Íèíà Âàñèëüåâíà.- Íàïðèìåð, âåäó ÿ ñ íèìè çàíÿòèå, îíè íà
ñòóëü÷èêàõ ñèäÿò, à ðÿäîì ñ íèìè èãðóøå÷íîãî ìèøêó ñàæó òîæå íà
ñòóëü÷èê è ãîâîðþ: «ß ñ âàìè áóäó ðàçãîâàðèâàòü, à Ìèøà áóäåò
ñìîòðåòü, ÷òîáû íèêòî íå áàëîâàëñÿ». Ãëÿæó, ìàëü÷îíêà ïåðåñòàë ñëó-
øàòü, îòâëåêàåòñÿ ÷åì-òî, è ãîâîðþ: «Íó-êà, Ìèøåíüêà, êòî ó íàñ
áàëóåòñÿ?» À îíè êîñÿòñÿ íà íåãî è ñòàðàþòñÿ ñèäåòü õîðîøî… Òàê âîò,
â èãðîâîé ôîðìå, è ïðèó÷àëà èõ ê óñèä÷èâîñòè, ïðèëåæàíèþ.

Íåäåëþ âîñïèòàòåëü ðàáîòàë ñ äåòüìè, íåäåëþ – íà ïîäñîáíîì õîçÿé-
ñòâå. Áûëè äâå êîðîâû, äâå ëîøàäè, ñâèíüè. Êàê âñïîìèíàåò Íèíà
Âàñèëüåâíà, è âîäó íà ñâîèõ ïëå÷àõ íîñèëè, è ïàõàëè, è îâåñ ñåÿëè (ñëåä
îò ïîðåçà ñåðïîì íà âñþ æèçíü îñòàëñÿ íà ðóêå), è îâîùè âûðàùèâàëè.
Òðóäíî ïðèõîäèëîñü, íî çàòî äåòè áûëè ñ ìîëîêîì, ìÿñîì.

Ïîìíèò Íèíà Âàñèëüåâíà Êëàðó Ñàëàóðîâó, áîéêóþ, íî ïîñëóøíóþ
äåâî÷êó, ÷åðíîãëàçîãî Êîëþ Áûñòðûõ, óåõàâøåãî ïîñëå ó÷åáû â Ñûð-
Äàðüþ, Òàìàðó Äèëüôàíîâó, êîòîðàÿ èç Òàøêåíòà, ãäå æèëà è ðàáîòàëà,
ïîñëàëà ñâîåé âîñïèòàòåëüíèöå ïîñûëêó ñ ñèòöåì (â òó ïîðó ñ ïîñòåëü-
íûì áåëüåì ïëîõî áûëî â òîðãîâëå), ïîçàáîòèëàñü î «ñâîåé ìàìî÷êå».
Ïîìíèò Âàíþ Âàøóòèíà, îáèäåâøåãîñÿ íà ñòîðîæà ßøó, íå îñòàâèâøåãî
åìó ãîðîøêó. Êàê î ñâîèõ äåòÿõ, ïîìíèò îíà èõ øàëîñòè, èõ ëþáèìûå

êóøàíüÿ. Ó Çèíû Ñîðîêèíîé âîò óæå è âíóêè
ðàñòóò, íî äëÿ ñòàðîé æåíùèíû îíà ïî-ïðåæíå-
ìó äî÷êà. Âîñïèòûâàëèñü â äåòñêîì äîìå äåòè
è äðóãèõ íàöèîíàëüíîñòåé, íå ðóññêèå: Ôðàíö
Êðóáåð, Âèòÿ Ôðèö, Âèòÿ Ãààñ. Íî íèêîãäà íèêà-
êèõ ññîð ìåæäó íèìè íå áûëî, è â ýòîì òîæå
áûëà çàñëóãà âîñïèòàòåëåé. Äîëãîå âðåìÿ ïèñà-
ëè Âàññå Ôåäîðîâíå, ðàññêàçûâàÿ î ñâîåé æèç-
íè, Êàòÿ è Âàëÿ Àíäðèÿíîâû, Âàóîêêà Ìèòòèíåí
è äðóãèå, ïîñòóïèâøèå â ýòîò äåòñêèé äîì âî
âðåìÿ âîéíû. À Ñàøà Ñèäèíèí, òîæå áûâøèé åå
âîñïèòàííèê, âûñòðîèë äà÷ó â Ïîëóäåíêå. Âîò
òàêèì ðîäíûì, âèäèìî, ñòàëî ýòî ìåñòå÷êî.

Í.Â.Áàæóêîâà ïðîðàáîòàëà â Ïîëóäåíñêîì äåòñ-
êîì äîìå äî 1957 ãîäà. Çàêðûëè åãî â 1965 ãîäó,
ïîñ÷èòàâ, ÷òî çäàíèå ñòàðîå, è äåòÿì â íåì æèòü
äàëüøå íåëüçÿ. Â.Ô.Êèâåðèíà óìåðëà â 1986 ãîäó.

Í.Â.Áàæóêîâà â ãîäû
ðàáîòû â äåòäîìå
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Ãëàâà 14

Áàÿí îò Æóêîâà

Â èþíå 1944 ãîäà â Îõàíñêèé òðåòèé äåòñêèé äîì ïðèâåçëè 20 äåòåé
Ïîëüøè. Îíè ÷åðåç Îõàíñê âîçâðàùàëèñü íà ðîäèíó èç Ñèáèðè, ãäå
âðåìåííî æèëè, ïîêà èõ ñòðàíà áûëà îêêóïèðîâàíà âðàãîì. Ïðîæèëè îíè
â ìàëåíüêîì ïðèêàìñêîì ãîðîäêå äâà ìåñÿöà. Ðóññêîãî ÿçûêà ïî÷òè íå
çíàëè, íî ñ îõàíñêèìè âîñïèòàííèêàìè íàøëè îáùèé ÿçûê è äàæå êðåïêî
ïîäðóæèëèñü. Âìåñòå ïåëè «Êàòþøó». Êîãäà íàñòàëî âðåìÿ óåçæàòü,
íåêîòîðûå èç íèõ ïëàêàëè.

Â ãîäû âîéíû ðåáÿòà òðåòüåãî äåòñêîãî äîìà íàïèñàëè ïèñüìî ìàðøà-
ëó Æóêîâó íà ôðîíò. Ðàññêàçàëè â íåì î ñâîèõ äåëàõ, â òîì ÷èñëå, î
ðàáîòå â ãîñïèòàëå, î òîì, ÷òî ïîìîãàþò óõàæèâàòü çà ðàíåíûìè. À
äàëüøå íàïèñàëè, ÷òîáû îòîìñòèëè âðàãó ñîâåòñêèå ñîëäàòû çà ïîãèá-
øèõ îòöîâ, ìàòåðåé, áðàòüåâ. Ïî÷åìó ïèñàëè èìåííî Æóêîâó? Øåë 1943
ãîä, â âîéíå ïðîèçîøåë ïåðåëîì, ñîâåòñêèå âîéñêà ãíàëè ñ ðîäíîé çåìëè
âåðîëîìíûõ çàõâàò÷èêîâ, è èìÿ âîåíà÷àëüíèêà Æóêîâà, âîçãëàâëÿâøåãî
íàñòóïëåíèå, áûëî íà ñëóõó.

Îíè ïîëó÷èëè îòâåò. ×èòàëè åãî ïî âñåì èíòåðíàòàì. Òàê çàâÿçàëàñü
ïåðåïèñêà. Ïèñàë îòâåòû ðåáÿòàì, âåðíåå âñåãî, íå ñàì Ãåîðãèé Êîíñòàí-
òèíîâè÷, íî ãëàâíîå – ïèñüìà ïðèõîäèëè èç øòàáà Æóêîâà. Â êîíöå âîéíû
âîñïèòàííèêè ïîïðîñèëè ìàðøàëà ðàçðåøèòü äðóæèíå íîñèòü åãî èìÿ. È,
ïîëó÷èâ ñîãëàñèå, ñòàëè ãîðäî çâàòü ñåáÿ æóêîâöàìè. À ïîñëå âîéíû îò
Ã.Ê.Æóêîâà áûë ïîëó÷åí íåîæèäàííûé ïîäàðîê. Îñåíüþ 1945 ãîäà â
Îõàíñêèé äåòñêèé äîì ¹3 ïðèáûëà äåëåãàöèÿ èç òðåõ îôèöåðîâ. Îòðå-
êîìåíäîâàëèñü: îò ìàðøàëà Æóêîâà! Â äåòäîìå ñðî÷íî îáúÿâèëè ñáîð
ïèîíåðñêîé äðóæèíû. Íà íåì è áûë âðó÷åí ïîäàðîê – áàÿí! «Åñòü ñðåäè
âàñ áàÿíèñòû?»- ñïðîñèë îôèöåð. Ðåáÿòà îðîáåëè è ìîë÷àëè. Òîãäà îí
ñàì âçÿë â ðóêè áàÿí è çàèãðàë «Ìàðø àðòèëëåðèñòîâ»…

 Ïðîøëè ãîäû, íî ýòîò ìóçûêàëüíûé èíñòðóìåíò äîëãî æèë â äåòñêîì
äîìå. Ìíîãî ëåò ïåëè âîñïèòàííèêè ïåñíè ïîä àêêîìïàíåìåíò áàÿíà,
ïîäàðåííîãî Ìàðøàëîì Ñîâåòñêîãî Ñîþçà Ã.Ê.Æóêîâûì.

È åùå áûë ñëó÷àé, ñâÿçàííûé ñ èìåíåì èçâåñòíîãî âîåíà÷àëüíèêà. À
íà÷àëîñü âñå ñ òîãî, ÷òî êîìàíäèð îòäåëåíèÿ ðàçâåä÷èêîâ 308 àðòïîëêà
ñòàðøèé ñåðæàíò Âàëåíòèí Ìîèñååâ â 1943 ãîäó óâèäåë â ïîëóðàçðóøåí-
íîì, ïîëóñãîðåâøåì äîìå ñåëà Èçâåêîâà Ñìîëåíñêîé îáëàñòè ìàëåíü-
êóþ äåâî÷êó ëåò äâóõ-òðåõ. Îíà ÷óäîì îñòàëàñü â æèâûõ ïîñëå çâåðñòâ
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îòñòóïàþùèõ ôàøèñòîâ, êîòîðûå âñå íàñåëåíèå ýòîãî ñåëà óãíàëè â
Ãåðìàíèþ, à ñåëî ïîäîæãëè. Êòî çíàåò, ìîæåò áûòü, ìàòü, ïðåä÷óâñòâóÿ
ñâîþ ãèáåëü, ñîçíàòåëüíî îñòàâèëà ìàëûøêó â äîìå, ãäå íå áóøåâàë
îãîíü, íàäåÿñü, ÷òî ðåáåíêà ïîäáåðóò íàøè ÷àñòè è îíà îñòàíåòñÿ æèâà?
Ýòîãî óæå íå óçíàòü. Íî ðàç âïîñëåäñòâèè íèêòî íå èñêàë ìàëûøêó,
ðîäíûå åå, âèäèìî, äåéñòâèòåëüíî, ïîãèáëè. Ñåðæàíò âçÿë äåâî÷êó íà
ðóêè è ñòàë êîðìèòü åå èç ñâîåãî ñîëäàòñêîãî êîòåëêà. È äàæå íå îáðàòèë
âíèìàíèå íà òî, ÷òî èõ ñôîòîãðàôèðîâàë âîåííûé êîððåñïîíäåíò. Çàòåì
îí ïåðåäàë ðåáåíêà â Ñìîëåíñêèé ýâàêîïóíêò, çàïèñàâ åé èìÿ, êàê è
ñâîå, - Âàëÿ. À ôàìèëèþ ïîñòàâèëè - Íåèçâåñòíàÿ.

Ïåðâûì â ïîñëåâîåííûõ «Èçâåñòèÿõ» óâèäåë ñíèìîê ñâîåãî îòöà ñ
äåâî÷êîé åãî ñûí Ñàøà. «Ãäå òû, ñîëäàò, ñïàñøèé äåâî÷êó Âàëþ?»
ïèñàëà ãàçåòà. Âîéíà ïîùàäèëà Ìîèñååâà. Îêîí÷èâ âîéíó â Ãåðìàíèè,
îí æèë â Êàëóãå, ðàáîòàë íà çàâîäå. Íî âûæèëà ëè Âàëÿ? Ñòàëè åå èñêàòü.
Ñ ïîäîáíîé ñóäüáîé îêàçàëèñü äâå äåâî÷êè, è îäíó ïî ôîòîãðàôèè óçíàë
ñåðæàíò. Ýòî áûëà Âàëÿ Æóêîâà. Îíà áûëà íàïðàâëåíà ñíà÷àëà â
Îñèíñêèé äîøêîëüíûé äåòñêèé äîì, çàòåì – â Îõàíñêèé òðåòèé äåòñêèé
äîì. Çäåñü îíà ðîñëà, ó÷èëàñü, ñ æåëàíèåì ïðèíèìàëà ó÷àñòèå â
ïèîíåðñêèõ äåëàõ äðóæèíû èìåíè Æóêîâà. Ïðè ïîëó÷åíèè ïàñïîðòà åé
ðàçðåøèëè âçÿòü ëþáóþ ôàìèëèþ. È îíà ñäåëàëà ñâîé âûáîð: âçÿëà
ôàìèëèþ è îò÷åñòâî ìàðøàëà Ã.Ê.Æóêîâà.

Ïîñëå øêîëû Âàëÿ Æóêîâà îêîí÷èëà Êóíãóðñêîå êàìíåðåçíîå ó÷èëè-
ùå è óåõàëà ïî ðàñïðåäåëåíèþ íà ðàáîòó â Äîíåöê. Î ñåðæàíòå
Ìîèñååâå, ñïàñøåì åå, îíà íå çíàëà íè÷åãî. Èõ âñòðå÷à ïðîèçîøëà
òîëüêî â 1966 ãîäó. Âàëþ î÷åíü òåïëî ïðèíÿëè â ñåìüå Ìîèñååâûõ, ñòàëè
çâàòü äî÷êîé. À ÷åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ îíè, äåéñòâèòåëüíî, ïîðîäíè-
ëèñü. Âàëÿ âûøëà çàìóæ çà ñûíà Âàëåíòèíà Àëåêñàíäðîâè÷à Ñàøó, è ó
íèõ ðîäèëèñü äî÷êà Îëÿ è ñûí Âàëåíòèí, íàçâàííûé â ÷åñòü äåäà –
ôðîíòîâèêà.

Â äåòñêèé äîì äîâîëüíî ÷àñòî ïðèõîäèëè ïèñüìà ñ ôðîíòà. Ïèñàëè èõ
íå òîëüêî áûâøèå âîñïèòàííèêè, íî è ñîâñåì íåçíàêîìûå ëþäè. Ê
ïðèìåðó: «Çäðàâñòâóéòå, þíûå êîììóíàðû! Ïðèìèòå íàø ïëàìåííûé
áîåâîé êîìñîìîëüñêèé ïðèâåò è ìàññó íàèëó÷øèõ ïîæåëàíèé â âàøåé
ïîâñåäíåâíîé æèçíè è ðàáîòå…» Äàëåå øëè ðàññêàçû î ñâîèõ äåëàõ è
ðàññïðîñû î äåëàõ ðåáÿ÷üèõ. Èëè åùå ïèñüìî: «Çäðàâñòâóéòå, ìíîãî-
óâàæàåìàÿ Êëàâäèÿ Âëàäèìèðîâíà! Êîìàíäîâàíèå, êîìñîìîëüñêàÿ îðãà-
íèçàöèÿ è ëè÷íûé ñîñòàâ ÷àñòè Ãåðîÿ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà Ñóòûðèíà
áëàãîäàðÿò Âàñ çà âîñïèòàíèå ñòîéêîãî, ïðåäàííîãî ñîöèàëèñòè÷åñêîé
Ðîäèíå ïàòðèîòà, íûíå êðàñíîôëîòöà íàøåé ÷àñòè Ìàðóêèíà Ôåäîðà
Âàñèëüåâè÷à, íàõîäÿùåãîñÿ äî ïðèçûâà âî ââåðåííîì Âàì èíòåðíàòå».
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Ãëàâà 15

Ïîáåäà. Ïàìÿòü

«Ïåðâûé îñîáåííî ðàäîñòíûé äåíü áûë 5 àïðåëÿ 1945 ãîäà,- âñïîìèíàëà
Â.Ð.Øòîðö.- Âíîâü è âíîâü ðàäèî, ïðåðâàâ î÷åðåäíóþ ïåðåäà÷ó, ïðåäóï-
ðåæäàëî, ÷òî îæèäàåòñÿ âàæíîå ñîîáùåíèå. Áûëî óæå ïîçäíî, íî ñòàðøèå
âîñïèòàííèêè òîæå íå ñïàëè âìåñòå ñ íàìè è æäàëè. È âîò Êðåìëåâñêèå
êóðàíòû íà÷àëè ïåðåçâîí. Ðàäèî îáúÿâèëî: «Ñåãîäíÿ, 5 àïðåëÿ, â 24 ÷àñà
ñòîëèöà íàøåé Ðîäèíû Ìîñêâà áóäåò ñàëþòîâàòü íàøèì äîáëåñòíûì
âîèíàì, îñâîáîäèâøèì Îðåë è Áåëãðàä, äâåíàäöàòüþ àðòèëëåðèéñêèìè
çàëïàìè èç ñòà äâàäöàòè îðóäèé!».

Ñàëþòîâ ñòàíîâèëîñü âñå áîëüøå è áîëüøå. Ñâîäêè ïî ðàäèî áûëè âñå
ðàäîñòíåå. È âîò íàñòóïèë äîëãîæäàííûé äåíü – 9 ìàÿ 1945 ãîäà.

Î òîì, ÷òî êîí÷èëàñü âîéíà, ïåðâûìè â äåòñêîì äîìå óñëûøàëè íÿíè è
ïîâàðà. Îíè ïëàêàëè îò ðàäîñòè, öåëîâàëè äðóã äðóãà. Ïîçäðàâëÿëè ñ
Ïîáåäîé.

Ñ ïîäúåìà äåòåé â äåòñêîì äîìå íà÷àëñÿ ïðàçäíèê. Óñëûøàâ ïî ðàäèî
ðàäîñòíóþ âåñòü î êàïèòóëÿöèè ãèòëåðîâñêîé Ãåðìàíèè, âñå ñîòðóäíèêè
ðàíüøå îáû÷íîãî, íàðÿäíî îäåòûå ïðèøëè íà ðàáîòó.

Ïî ðàäèî ïåðåäàâàëè ïåñíè âîåííûõ è äîâîåííûõ ëåò, ìàðøè. Ðîäèíà
ëèêîâàëà.

Â 12 ÷àñîâ äíÿ íà ãîðîäñêîì ñòàäèîíå ñîñòîÿëñÿ ìèòèíã òðóäÿùèõñÿ. Íà
íåì áûëè è âîñïèòàííèêè äåòñêèõ äîìîâ, ó÷àùèåñÿ øêîë. Ëþäè ñìåÿëèñü
è ïëàêàëè. Ñëîâà îðàòîðîâ ïðåðûâàëèñü àïëîäèñìåíòàìè è êðèêàìè
«óðà!». Ïîòîì áûëî îðãàíèçîâàíî ìàññîâîå ãóëÿíèå, êîòîðîå çàêîí÷èëîñü
ïîçäíî âå÷åðîì.

Âåñåëî áûëî â òîò äåíü, è äëèëñÿ îí äîëãî-äîëãî. Óæå è çâåçäû çàæãëèñü
íà íåáå, è ìåñÿö âûøåë íà äåæóðñòâî, è ðåáÿòà óñíóëè â ñâîèõ êðîâàòÿõ,
à â ðàñòâîðåííûå îêíà âñå äîíîñèëñÿ øóì ëèêóþùåãî ãîðîäà».

Èòîãîì ðàáîòû ïèîíåðîâ è øêîëüíèêîâ â ãîäû Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé
âîéíû ñòàë ïåðâûé îáëàñòíîé ñëåò ïèîíåðîâ, ñîñòîÿâøèéñÿ 9 èþëÿ 1945
ãîäà. Íà ýòîì ñëåòå îò òðåòüåãî äåòñêîãî äîìà ïðèñóòñòâîâàëè ëó÷øèå
ïèîíåðû äðóæèíû: Äóñÿ Âîðîøíèíà è Âàñÿ Õàíæèí. À ñ íèìè áûëà èõ
ñòàðøàÿ ïèîíåðâîæàòàÿ Âåðà Ðîáåðòîâíà Øòîðö. Äåëåãàöèÿ ïðèâåçëà
äîìîé Ïî÷åòíóþ ãðàìîòó îáêîìà ÂËÊÑÌ, áîëüøóþ áèáëèîòå÷êó õóäîæå-
ñòâåííîé ëèòåðàòóðû, íîâûé ôóòáîëüíûé ìÿ÷.

È åùå îäíî ñîáûòèå ýòîãî ïîñëåâîåííîãî ëåòà 1945-ãî îïèñàëà Â.Ð.Øòîðö:
«È ñíîâà çâó÷èò ïèîíåðñêèé ãîðí, ñîçûâàÿ âñåõ ïèîíåðîâ, êîìñîìîëüöåâ,
îêòÿáðÿò íà òîðæåñòâåííóþ ëèíåéêó. Ìåñòî åå òî æå ñàìîå, ÷òî áûëî 22
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èþíÿ 1941 ãîäà. Íà ëèíåéêå ïðèñóòñòâóþò âñå ðàáîòíèêè äåòñêîãî äîìà,
áûâøèå ôðîíòîâèêè, êîòîðûå óæå âåðíóëèñü äîìîé, ðàáîòíèêè ðàéêîìîâ
ÊÏÑÑ è ÂËÊÑÌ.

Ðâåòñÿ íà òóãî íàòÿíóòîì ôàëå ôëàã. Çàñòûë ñòðîé ïèîíåðîâ. Ñòèõàåò
áàðàáàííàÿ äðîáü.

- Äðóæèíà, ðàâíÿéñü! Ñìèðíî! Â ïàìÿòü ïîãèáøèõ â Âåëèêîé Îòå÷åñòâåí-
íîé âîéíå, áûâøèõ âîñïèòàííèêîâ è ðàáîòíèêîâ Îõàíñêîãî äåòñêîãî äîìà,
îòäàâøèõ ñâîþ æèçíü çà ñâîáîäó è íåçàâèñèìîñòü íàøåé Ðîäèíû,
ñïàñøèõ ìèð îò ôàøèñòñêîé ÷óìû, ôëàã ïðèñïóñòèòü!

Ìåäëåííî ïîïëûë âíèç ôëàã. Òèøèíà. Òîëüêî âåòåð ãóäèò. Ëèöà ó âñåõ
ñåðüåçíûå, íàïðÿæåííûå.

×óòü êîëûõíóëñÿ ñòðîé. Âûøåë îäèí. Òðè øàãà. Çàñòûë. Òèøèíà.
- Âå÷íàÿ ñëàâà ãåðîÿì!
Äðîãíóëè ðÿäû:
- Âå÷íàÿ ñëàâà, âå÷íàÿ ñëàâà, âå÷íàÿ ñëàâà ãåðîÿì!
- Ïóñòü âå÷íî ãîðèò îãîíü ïàìÿòè â íàøèõ ñåðäöàõ! Ïóñòü âå÷íî ãîðèò

îãîíü ëþáâè â íàøèõ ñåðäöàõ!
Ïðåäñåäàòåëü ñîâåòà äðóæèíû èìåíè Ìàðøàëà Ñîâåòñêîãî Ñîþçà

Ã.Ê.Æóêîâà Êàòÿ Øîêøóåâà ÷èòàåò ðàïîðò ìàëåíüêèõ êóçíåöîâ òûëà çà
1418 îãíåííûõ äíåé.

Èäåì êîëîííîé ïî äâà. Âïåðåäè çíàìÿ. Èäåì ê ìîãèëå, ãäå ïîõîðîíåíû
ó÷àñòíèêè Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû, óìåðøèå îò ðàí â ãîñïèòàëå. Èäåì
áåç ïåñåí. Òîëüêî áàðàáàí âïåðåäè âûáèâàåò äðîáü. Ðÿäîì ñî çíàìåíåì äâîå
ñåäîâëàñûõ. Ñîâñåì íåäàâíî îíè øëè â áîé. Òîëüêî òîãäà çà ïëå÷àìè ó íèõ
áûëè âèíòîâêè. È ñïóòíèêè áûëè ïîñòàðøå. Íåíàìíîãî, ïðàâäà.

Ó ìîãèëû çàñòûë ïî÷åòíûé êàðàóë. Ñàëþò âàì, ãåðîè! Òèõî ãîâîðÿò
ñåäîâëàñûå. Ãîâîðèò äèðåêòîð äåòñêîãî äîìà. Ãîâîðèò êîìñîìîëåö, ïîòîì
– ïèîíåð, îêòÿáðåíîê…

Òðóäíî ãîâîðèòü. Òðóäíî âñïîìèíàòü. Íî íóæíî. Ýòî íàäî è ìåðòâûì, ýòî
íàäî è æèâûì. Òåì, êòî ñåé÷àñ ñêëîíèë ïèîíåðñêîå çíàìÿ ïåðåä ìîãèëîé
áîéöîâ, òåì, êòî êëÿíåòñÿ ñåé÷àñ áûòü òàêèì æå âåðíûì, ñòîéêèì.

Óõîäèò äåíü. Ñëóøàþò áåðåçû ïåñíè âîéíû, êîòîðûå ïîþò íàøè ðåáÿòà…».
*          *          *

Áîëåå 500 âîñïèòàííèêîâ òðåòüåãî äåòñêîãî äîìà áûëè ó÷àñòíèêàìè
Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû. Ìíîãèå èç íèõ íàãðàæäåíû îðäåíàìè è
ìåäàëÿìè. Ìíîãèå íå âåðíóëèñü.

Äåòñêèé äîì ãîðäèëñÿ òàêèìè âîñïèòàííèêàìè, êàê Ãåííàäèé ßðóíè÷åâ,
íàãðàæäåííûé îðäåíîì Ëåíèíà, Èâàí Ñêîáåëåâ, íàãðàæäåííûé îðäåíîì
Êðàñíîãî Çíàìåíè, Àëåêñåé Ïîïîâ, ÷üþ ãðóäü óêðàñèëè îðäåí Êðàñíîé
Çâåçäû è îðäåí Ñëàâû òðåòüåé ñòåïåíè, Ïåòð Åðø, íàãðàæäåííûé äâóìÿ
îðäåíàìè Êðàñíîãî Çíàìåíè (ïîñìåðòíî), Èâàí Ëîùåíîâñêèé, íàãðàæäåí-
íûé îðäåíîì Êðàñíîé Çâåçäû (ïîñìåðòíî). Èõ áûëî ìíîãî, òàêèõ ãåðîåâ,
âûøåäøèõ â âîéíó èç ñòåí Îõàíñêîãî òðåòüåãî äåòñêîãî äîìà.
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Ãëàâà 16

Ìàéîð Âîòèíîâà

Ïðèåçæàëà ê ðåáÿòàì íà âñòðå÷è ìàéîð Ñîâåòñêèõ Âîîðóæåííûõ Ñèë,
áûâøàÿ âîñïèòàííèöà äåòñêîãî äîìà Àííà Íèêîëàåâíà Âîòèíîâà (ßêî-
âè÷). Îíà âîñïèòûâàëàñü â äåòñêîì äîìå Îõàíñêîãî äåòñêîãî ãîðîäêà ñ
1927 ïî 1932 ãîäû. Çàòåì îêîí÷èëà ìåäèöèíñêèé òåõíèêóì, ðàáîòàëà ïî
ñïåöèàëüíîñòè. Â 1944 ãîäó óøëà äîáðîâîëüöåì íà ôðîíò. Ñëóæèëà â
âîéñêàõ ÍÊÂÄ ïî îõðàíå îñîáî âàæíûõ îáúåêòîâ è æåëåçíûõ äîðîã.
Çàòåì åå íàïðàâèëè íà Çàïàä. Ïðèõîäèëîñü âûåçæàòü íà îïåðàòèâíóþ
ðàáîòó ïî áîðüáå ñ áàíäèòèçìîì. Ïðîñëóæèëà â ðÿäàõ Ñîâåòñêîé Àðìèè
26 êàëåíäàðíûõ ëåò è 8 ìåñÿöåâ.

Èç âîñïîìèíàíèé Àííû Íèêîëàåâíû î ìèðíîé æèçíè: «Ëåòîì 1928 ãîäà
ìû âûåõàëè â ïèîíåðñêèé ëàãåðü â äåðåâíþ Êàçàíêó. Äåæóðèëè â èçáå-
÷èòàëüíå. Ïðîâîäèëè ïîä Êðàñíûì çíàìåíåì ãðîìêèå ÷èòêè äëÿ êðåñòü-

1-é ïèîíåðñêèé îòðÿä â Êðûìó,
ñïðàâà òðåòüÿ âî âòîðîì ðÿäó – Àíÿ ßêîâè÷ (Âîòèíîâà).
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ÿí. Ñòðîåì, ñ ïåñíÿìè, âñåì ëàãåðåì ïðèõîäèëè ìû
â áëèçëåæàùèå äåðåâíè, ãäå ñòàâèëè ñïåêòàêëè.
Ñåìüÿì êðàñíîàðìåéöåâ, ïðåñòàðåëûì, êðåñòüÿ-
íàì ïîìîãàëè â óáîðêå óðîæàÿ. Íàøåãî ïðèõîäà
âñåãäà æäàëè. ß áûëà çâåíüåâîé â îòðÿäå».

Èç âîñïîìèíàíèé ìàéîðà Âîòèíîâîé î âîéíå:
«…Äíåì ïðåäñåäàòåëü ñåëüñîâåòà äàë íàì ïðî-

âîäíèêà – óêðàèíöà, êîòîðûé íàâåë íàñ íà áàíäó, à
ñàì ñêðûëñÿ â ïåùåðó. Ýòî ïðîèçîøëî ïðè ïîäõî-
äå ê Êàðïàòàì. Íà íàñ ïîñûïàëèñü ñíàðÿäû. Ñòàð-
øåãî ñåðæàíòà ðàíèëî â áåäðî. ß ñòàëà ðàçðûâàòü
ïî øâó áðþêè, ÷òîáû ñäåëàòü ïåðåâÿçêó. Âäðóã
ðàíåíûé ðåçêî ïðèòÿíóë ìåíÿ ê ñåáå. Ýòèì îí ìíå
ñïàñ æèçíü. Îêàçûâàåòñÿ, â ìåíÿ èç ñíàéïåðñêîé

âèíòîâêè íàöåëèëñÿ íåìåö. Íàø îôèöåð âûñòðåëèë â íåãî ïåðâûì è óáèë.
ß ñäåëàëà ñåðæàíòó ïåðåâÿçêó… Íàøå ïîäðàçäåëåíèå íà ñëåäóþùèé
äåíü ðàçãðîìèëî áàíäó. Çà ýòó îïåðàöèþ ìíîãèå ñîëäàòû, ñåðæàíòû,
îôèöåðû ïîëó÷èëè îðäåíà è ìåäàëè. Ìåíÿ íàãðàäèëè ìåäàëüþ «Çà
îòâàãó».

ìàéîð
À.Í.Âîòèíîâà
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Â ïåðâûå ïîñëåâîåííûå ãîäû. Áûâøèå âîñïèòàííèêè Ê.Â.Êîñòðîìè-
íîé, ñëåâà íàïðàâî â ïåðâîì ðÿäó – Å.Øîêøóåâà, âîñïèòàòåëü ã.Îõàíñêà,
À.Îðëîâ, ïåäàãîã ã.Áëàãîâåùåíñêà, Þ.Ìàêàðîâà, ìóçûêàëüíûé ðàáîò-
íèê ã.Ïåðìè, Ê.Â.Êîñòðîìèíà, âîñïèòàòåëü, È.Íåêëþäîâ, âîäîëàç Êàìñ-
êîé ÃÝÑ, À.Áåëîãëàçîâà, ïåäàãîã ã.Àñáåñòà, Á.Ñåðãååâ, àãðîíîì, Å.Òóðè-
öûíà, ïåäàãîã ã.Îõàíñêà, Íåëÿ (ôàìèëèÿ íåèçâåñòíà),Â.Êîòåíêîâà.



Ãëàâà 17

Îðóæåéíèê Íàäÿ

Ïðèøëà ðàáîòàòü âî âòîðîé äåòñêèé äîì
ó÷àñòíèöà âîéíû Íàäåæäà Êàìåíñêèõ, âïîñ-
ëåäñòâèè – Èëüèíà. È ïîñâÿòèëà âñþ ñâîþ
æèçíü âîñïèòàíèþ äåòåé, îñòàâøèõñÿ áåç
ðîäèòåëåé. À èìåííî: âîñïèòàíèþ ñàìûõ ìà-
ëåíüêèõ, äîøêîëÿò. Ñêîëüêî èì íóæíî áûëî
âíèìàíèÿ, çàáîòû! Ïîòîì îíà ðàáîòàëà â äîø-
êîëüíîì äåòñêîì äîìå íà Ïåðåìêå. Âïîñëåä-
ñòâèè ïåðåøëà ðàáîòàòü â òðåòèé äåòäîì,
òîæå â äîøêîëüíóþ ãðóïïó. Òàì è âûøëà íà
çàñëóæåííûé îòäûõ. Íàäåæäó Ñòåïàíîâíó
óâàæàëè â êîëëåêòèâå, íî äàëåêî íå êàæäûé
çíàë, êàêîâî åé ïðèøëîñü íà âîéíå. Î ñâîåì
âîåííîì òîâàðèùå, Íàäå Êàìåíñêèõ, íàïèñà-
ëè âïîñëåäñòâèè â îõàíñêóþ ðàéîííóþ ãàçåòó
Ãåðîé Ñîâåòñêîãî Ñîþçà, ëåò÷èê, êîìàíäèð
ýêèïàæà 828 ÷àñòè Â.Êîçëîâ è âîçäóøíûé ñòðåëîê ýòîé ÷àñòè Â.Äóáîãðû-
çîâ:

«Ñåé÷àñ ìàëî êòî çíàåò, ÷òî çà äîëæíîñòü âîîðóæåéíèê ñàìîëåòà, äà
åùå ãðîçíîãî äëÿ òîãî âîåííîãî âðåìåíè øòóðìîâèêà «Èë-2», ïîëî-
æèâøåãî íà÷àëî íîâîìó êëàññó áîåâîé àâèàöèè. Îòâåòñòâåííàÿ ýòî áûëà
ðàáîòà – ñíàðÿæàòü ñàìîëåòû íà áîåâîå çàäàíèå, òî åñòü ïîäâåøèâàòü
àâèàáîìáû, ðåàêòèâíûå ñíàðÿäû, çàðÿæàòü ïóøêè, ïóëåìåòû. È âñå ýòî
íàäî áûëî äåëàòü áûñòðî, ÷åòêî, ÷òîáû íå ñîðâàòü áîåâîé âûëåò.
Ìåõàíèçìû ñàìîëåòà äîëæíû áûëè ðàáîòàòü áåçîòêàçíî, â ïðîòèâíîì
ñëó÷àå ýêèïàæ ìîã íå âûïîëíèòü áîåâîå çàäàíèå. Íàäÿ Êàìåíñêèõ
ïðèøëà â íàø ïîëê êàê ðàç â òî âðåìÿ, êîãäà  ìû ïåðåó÷èâàëèñü ðàáîòàòü
íà «Èë-2». Åå íàïðàâèëè â íàøó ýñêàäðèëüþ, â íàø ýêèïàæ, îáñëóæèâà-
þùèé ñàìîëåò ïîä íîìåðîì 30. Îòêðîâåííî ãîâîðÿ, íå äåâè÷üÿ ýòî áûëà
ðàáîòà. Îñîáåííî òÿæåëî áûëî ïîäâåøèâàòü áîìáû. Âåäü èõ íàäî áûëî
åùå ïîäòàùèòü ê ñàìîëåòó. Òðóäíî áûëî çèìîé. Â ïåð÷àòêàõ ðàáîòàòü
áûëî íåóäîáíî, è ïàëüöû ðóê âîîðóæåéíèêîâ ïðèëèïàëè ê ìåòàëëó.

Íàäåæäà Êàìåíñêèõ
(Èëüèíà)
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Áîåâûå âûëåòû èíîãäà øëè îäèí çà äðóãèì. È âîîðóæåéíèêè äàæå íå
õîäèëè ñïàòü â çåìëÿíêè, íà ýòî íå õâàòàëî âðåìåíè. Îíè ñïàëè â
ìîòîðíûõ ÷åõëàõ ñàìîëåòà, â êàïòåðêàõ, ñáèòûõ èç ÿùèêîâ. Âîîðóæåé-
íèê íåñ ïåðñîíàëüíóþ îòâåòñòâåííîñòü çà êàæäóþ áîìáó, ïóøêó, ïóëå-
ìåò, ðåàêòèâíûé ñíàðÿä.

Íàäÿ ðàáîòàëà ÷åòêî, áåç ñóåòû, äîáèâàÿñü, ÷òîáû âñå âîîðóæåíèå
äåéñòâîâàëî áåçîòêàçíî. Ïîñëå êàæäîãî áîåâîãî âûëåòà î÷åíü òùàòåëü-
íî, ïî íåñêîëüêî ðàç ïðîâåðÿëà çàìêè áîìáîäåðæàòåëåé, ñïóñêîâîé
ìåõàíèçì ïóëåìåòîâ, ïóøåê, ðåàêòèâíûõ ñíàðÿäîâ. È íå áûëî íè îäíîãî
ñëó÷àÿ, ÷òîáû ó íàñ íà ñàìîëåòå îòêàçàëî âîîðóæåíèå. Âñå ðàáîòàëî, êàê
÷àñû, óíè÷òîæàÿ ôàøèñòñêóþ ÷óìó.

Êîãäà ìû óëåòàëè íà áîåâîå çàäàíèå, Íàäÿ âìåñòå ñ ìåõàíèêîì è
ìîòîðèñòîì, ïðèáðàâ ñòîÿíêó, ñàäèëèñü è ñ íåòåðïåíèåì âñìàòðèâàëèñü
â ãîðèçîíò, îòêóäà äîëæíû áûëè ïîÿâèòüñÿ íàøè ñàìîëåòû. È êîãäà ìû
ïðîíîñèëèñü íàä àýðîäðîìîì, Íàäÿ ðàäîñòíî âîñêëèöàëà: «Âñå â ïîðÿä-
êå! Ïðèëåòåëè!» È ñíîâà íà÷èíàëàñü ïîäãîòîâêà ñàìîëåòà ê áîåâîìó
âûëåòó. Îáû÷íî âñå ðàáîòàëè ìîë÷à, ñîñðåäîòî÷åííî. Áûâàëè ÷àñòî è
òàêèå ñëó÷àè. Ñàìîëåò ïîäãîòîâëåí ïîëíîñòüþ ê âûëåòó. Âäðóã ïîñòóïàåò
ïðèêàç: «Çàìåíèòü áîìáû äðóãèìè». È âñå íà÷èíàåòñÿ çàíîâî.

Íåñìîòðÿ íà ñâîþ òÿæåëóþ ðàáîòó, Íàäÿ óñïåâàëà ïîçàáîòèòüñÿ î íàñ.
Â ÷àñû ïåðåäûøåê ñòèðàëà íàøå îáìóíäèðîâàíèå, ïðîïèòàííîå ïîòîì.

Â äåêàáðå 1944 ãîäà íàø 828 Ñâèðñêèé îðäåíà Ñóâîðîâà øòóðìîâîé
àâèàïîëê çàêîí÷èë â Çàïîëÿðüå áîåâûå äåéñòâèÿ. Ìû ñäàëè ñàìîëåòû è
ñòàëè ïåðåáàçèðîâàòüñÿ ïîä Âàðøàâó. Ñ Êðàéíåãî Ñåâåðà äî Ìóðìàíñêà
åõàëè íà àâòîìàøèíàõ. Áûë ñèëüíûé ãîëîëåä. Ìàøèíà, íà êîòîðîé åõàëà
Íàäÿ, ñâàëèëàñü ñ îáðûâà. Íàäÿ ïîëó÷èëà ñåðüåçíûå òðàâìû, è åå
õîòåëè ïîëîæèòü â ãîñïèòàëü. Íî îíà êàòåãîðè÷åñêè îòêàçàëàñü è îñòà-
ëàñü â ðîäíîì ïîëêó.

Êàê-òî âîçâðàùàåìñÿ ìû ñ î÷åðåäíîãî âûëåòà. Ñíèìàåì ïàðàøþòû.
Âñå âðîäå áû êàê îáû÷íî. È âäðóã ñìîòðèì: íàøà Íàäÿ ïðîòÿãèâàåò íàì
ïîäñíåæíèêè è ïîçäðàâëÿåò íàñ ñ ñîòûì áîåâûì âûëåòîì. À ìû, ïðè-
çíàòüñÿ, çàáûëè î òîì, ÷òî äåëàëè ñîòûé âûëåò.

Âîò òàêîé áûë íàø îðóæåéíèê: îòêðûòîå, ïðèâåòëèâîå ëèöî, ãëàçà
êðóãëûå, æèâûå è òàêèå ìèëûå äëÿ íàñ, à âîëîñû âå÷íî â ìàñëå. Âåäü
ïðèõîäèëîñü ëàçèòü ïî âñåì ëþêàì, ôþçåëÿæó ñàìîëåòà, èùà íåèñïðàâ-
íîñòü èëè ïðåäîòâðàùàÿ åå.

À ïî âå÷åðàì ìû ñîáèðàëèñü â êëóáå íà ðåïåòèöèè õóäîæåñòâåííîé
ñàìîäåÿòåëüíîñòè ïîëêà, êîòîðàÿ áûëà îäíîé èç ëó÷øèõ â âîçäóøíîé
àðìèè. Íàäÿ â íåé ïðèíèìàëà àêòèâíîå ó÷àñòèå».
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   Ãëàâà 18

Àëèì Ïàóëü÷óê

Èç èíòåðíàòà äåòñêîãî äîìà ¹3 ñëûøàëàñü ìóçûêà. Èãðàë äóõîâîé
îðêåñòð. Èãðàë «Äåíü Ïîáåäû». Ýòî áûëî íàêàíóíå ïðàçäíèêà Ïîáåäû â
1981 ãîäó. Ïî-âèäèìîìó, øëà ðåïåòèöèÿ. Ìåëîäèÿ òî ðîáêî çàìèðàëà, òî,
íàáèðàÿ ñèëó, íà÷èíàëà çâó÷àòü óâåðåííî. È âäðóã â ðàñïàõíóâøóþñÿ
äâåðü îíà âûïëåñíóëàñü íà óëèöó, çàçâó÷àëà ãðîìêî, òîðæåñòâåííî:
«Ýòîò äåíü Ïîáåäû ïîðîõîì ïðîïàõ…». Íà êðûëüöå ñòîÿë ìóæ÷èíà
íåâûñîêîãî ðîñòà. Ñåäèíà ïîñåðåáðèëà åãî âèñêè.

Ìåëîäèÿ îáîðâàëàñü. È â äâåðÿõ ïîêàçàëèñü íåäîóìåííûå ëèöà ðåáÿò:
ïî÷åìó âûøåë ó÷èòåëü? Ìîæåò, îí óâèäåë ÷òî-íèáóäü èíòåðåñíîå? Íåò,
ïî äîðîãå ïðîõîäèëè ìèìî îáû÷íûå ãðóçîâûå ìàøèíû. È íåâäîìåê áûëî
ðåáÿòàì, ÷òî ïåðåä ãëàçàìè èõ ó÷èòåëÿ ñåé÷àñ øëè íå ïûëüíûå ãðóçîâè-
êè, à ïåõîòà. Åãî ðîäíàÿ ïåõîòà. È òîæå áûëà âåñíà.

- Ïî Äíåïðó øåë ëåä, - âñïîìèíàë Àëèì Êàðëîâè÷ Ïàóëü÷óê, ðóêîâîäè-
òåëü äóõîâîãî îðêåñòðà äåòñêîãî äîìà.- À íàøåé ìèíîìåòíîé ðîòå íóæíî
áûëî íà òîò áåðåã. Íà÷àëñÿ àðòîáñòðåë. Ïëûâóùåãî ðÿäîì ñî ìíîé
òîâàðèùà óáèëî îñêîëêîì ñíàðÿäà. Ñ òðóäîì óäàëîñü ñïàñòè ìèíîìåò.
Êàêîé áû ÿ áûë ñîëäàò, åñëè áû âûøåë íà áåðåã æèâîé, íî áåç îðóæèÿ?!

À âîéíó ÿ íà÷àë ïîä Ìîñêâîé. Ïîòîì áûë íà Áðÿíñêîì íàïðàâëåíèè.
Çàòåì Óêðàèíñêèé ôðîíò. Îñâîáîæäàëè Äîíáàññ, Íèêîëàåâ, Îäåññó.
Íàøè ÷àñòè ãíàëè âðàãà â Ðóìûíèè, Áîëãàðèè, Âåíãðèè, Þãîñëàâèè,
Àâñòðèè. Äëèííàÿ ó ìåíÿ ïîëó÷èëàñü ôðîíòîâàÿ äîðîãà».

Íà ãðóäè ôðîíòîâèêà òðè îðäåíà: Ñëàâû òðåòüåé è âòîðîé ñòåïåíè è
Îòå÷åñòâåííîé âîéíû âòîðîé ñòåïåíè, äâå ìåäàëè «Çà îòâàãó». Ñïðàøè-
âàþ, êîãäà åìó áûë âðó÷åí ïåðâûé îðäåí Ñëàâû.

- Ýòî áûëî âåñíîé 1944 ãîäà. Òîëüêî ÷òî îñâîáîäèëè Îäåññó,- ðàññêà-
çûâàë ìîé ñîáåñåäíèê.- Ïåõîòà óñòàëà, îñîáåííî ìû, ìèíîìåò÷èêè. «Äà
÷òî æå âû âñå íà ðóêàõ òàùèòå?- îñòàíîâèëà íàñ êàêàÿ-òî æåíùèíà,-
íåìöû ïîâîçêè âîí òàì îñòàâèëè, áåðèòå!». Êîìàíäèð ðàñ÷åòà è ÿ
ïîäîøëè ê ñàðàþ, íà êîòîðûé óêàçàëà æåíùèíà. Ðàñïàõíóëè äâåðè, à çà
ïîâîçêàìè íåìöû. Ó ìåíÿ â êàðìàíàõ áûëè ãðàíàòû. Âñå ðåøèëî ìãíîâå-
íüå. «Õåíäå Õîõ!»- çàêðè÷àë ÿ è áðîñèë îäíó, ïîòîì âòîðóþ ãðàíàòó. Íà
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ñåêóíäó ìíå ïîìåäëèòü – è áûëè áû ìû
ñ êîìàíäèðîì ñðåçàíû àâòîìàòíîé î÷å-
ðåäüþ. Íåìöû áûëè âîîðóæåíû. Êòî
çíàåò, ìîæåò, îíè äóìàëè, ÷òî íàñ íå
äâîå, à öåëàÿ ðîòà. Äåðæàëèñü-òî ìû
óâåðåííî. Ñîïðîòèâëåíèå áûëî ñëîì-
ëåíî, îñòàâøèåñÿ â æèâûõ ôàøèñòû
ñäàëèñü. Ìû çàõâàòèëè 12 ïîâîçîê ñ
îðóæèåì, áîåïðèïàñàìè è ïðîäîâîëü-
ñòâèåì. Êîìàíäîâàíèå íàñ ïðåäñòàâè-
ëî ê íàãðàäå.

À âòîðîé îðäåí Ñëàâû áûë âðó÷åí
ìíå çà îñâîáîæäåíèå ðóìûíñêèõ, áîë-
ãàðñêèõ, âåíãåðñêèõ, þãîñëàâñêèõ ãî-
ðîäîâ è íàñåëåííûõ ïóíêòîâ, çà óíè÷-
òîæåíèå áîëüøîãî êîëè÷åñòâà æèâîé
ñèëû ïðîòèâíèêà.

Ïðî òðåòèé îðäåí â îðäåíñêîé êíèæ-
êå çàïèñàíî: «Çà îòðàæåíèå ìíîãî÷èñ-
ëåííûõ àòàê ïðîòèâíèêà è óäåðæàíèå
ïëàöäàðìà».

- Ìíîãî ìîèõ òîâàðèùåé ïîëåãëî òîã-
äà,- âñïîìèíàåò Àëèì Êàðëîâè÷.- Íàøà ðîòà îêàçàëàñü â íåóäîáíîé
ïîçèöèè. Ìåñòíîñòü áûëà íåðîâíàÿ è îòêðûòàÿ. Íàâåðõó âîçâûøåííîñòè
áûëè ôàøèñòû, à âíèçó – ìû. Ñèëû ïðîòèâíèêà â íåñêîëüêî ðàç ïðåâîñ-
õîäèëè íàøè. È âîò âèäèì: ðÿäû áîéöîâ ðîòû, ñòîÿùåé ïåðåä íàìè,
ñèëüíî ïîðåäåëè. «Òåïåðü íàøà î÷åðåäü óìåðåòü çà Ðîäèíó»,- ðåøèëè
ìû. Âñå ðåæå è ðåæå áèëè íàøè ìèíîìåòû, íå õâàòàëî ñíàðÿäîâ. Âðàã íå
äàâàë ïåðåäûøêè. Ìû ïîä íåïðåðûâíûì îãíåì ïðîòèâíèêà ñòàëè ïîäòàñ-
êèâàòü ñíàðÿäû îò çàìîëêíóâøèõ âïåðåäè ìèíîìåòîâ. È îòáèëè âðàãà.
Îòñòîÿëè».

Íåîäíîêðàòíî áûë Ïàóëü÷óê ðàíåí. Íî â ãîñïèòàëÿõ ëåæàòü íå ïðèõî-
äèëîñü. Âñå òîëüêî â ìåäñàíáàòàõ, è ñíîâà â ÷àñòü. Òÿæåëîå ðàíåíèå â
ãîëîâó áûëî ïîä Âîðîíåæîì. Íî è òóò íå ïðèøëîñü ñîëäàòó ëå÷èòüñÿ. Îí
ïîòåðÿë ñîçíàíèå. À î÷íóëñÿ – â ïëåíó ó íåìöåâ. Ðàíà çàæèëà òàê,
îðãàíèçì áûë ìîëîäîé, êðåïêèé. À áûëî-òî âñåãî Àëèìó òîãäà 20 ëåò.
Òîëüêî ñòàë ñåáÿ ïîëó÷øå ÷óâñòâîâàòü – ðåøèë áåæàòü. Ïîéìàëè åãî.
Ñêðóòèëè ðóêè çà ñïèíó è íà íèõ ïîäâåñèëè. Îò áîëè ñîëäàò íåñêîëüêî ðàç

Âîñïèòàííèê äåòñêîãî
äîìà, ó÷àñòíèê Âåëèêîé

Îòå÷åñòâåííîé âîéíû
À.Ê. Ïàóëü÷óê (ñïðàâà) ñ

ôðîíòîâûìè òîâàðèùàìè.
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òåðÿë ñîçíàíèå, íî åãî îáëèâàëè âîäîé. Ïîòîì ñíîâà ëàãåðü. È ñíîâà
ïîáåã. Íà ýòîò ðàç óäàëñÿ. Àëèì ïåðåøåë ëèíèþ ôðîíòà è ïîïàë â ñâîþ
ðîäíóþ ïåõîòó. À îò ôàøèñòñêîãî ëàãåðÿ îñòàëñÿ ñëåä íà âñþ æèçíü:
ðóêè âûñîêî ïîäíÿòü íå ìîã – áûëè âûâåðíóòû.

Âîñïèòàííèê äåòñêîãî äîìà, îí ïîñòóïèë â âîåííîå ìóçûêàëüíîå
ó÷èëèùå. Èç íåãî â 1941-ì óøåë íà ôðîíò. Íî â âîéíó íå ïðèøëîñü áûòü
àðìåéñêèì ìóçûêàíòîì – íóæíî áûëî ñ îðóæèåì â ðóêàõ çàùèùàòü
Ðîäèíó. À êîãäà çàêîí÷èëàñü âîéíà, ìóçûêà âíîâü âåðíóëàñü â æèçíü
ñîëäàòà. Ñòàë ñòàðøèíîé ìóçâçâîäà. Ñëóæèë äâà ãîäà ñâåðõñðî÷íî. È
òîëüêî â êîíöå 1947-ãî äåìîáèëèçîâàëñÿ èç ðÿäîâ Ñîâåòñêîé Àðìèè.
Ðåøèë åõàòü â Îõàíñê, ïîòîìó ÷òî çäåñü Àëèì Êàðëîâè÷ ðîäèëñÿ,
íàäåÿëñÿ íàéòè êîãî-íèáóäü èç ðîäíûõ. Íå íàøåë. Íî çàòî ïîÿâèëàñü ó
íåãî äðóãàÿ ñåìüÿ – áîëüøàÿ, ðàçíîãîëîñàÿ. Ïàóëü÷óê ñòàë ðàáîòàòü
ìóçûêàíòîì â Îõàíñêîì äåòñêîì äîìå. È òàê âñþ æèçíü.

Êñòàòè, êîãäà åõàë äîìîé èç àðìèè, òî âåç ñ ñîáîé áîëüøîé è òÿæåëûé
÷åìîäàí. Áëàãîäàðíîñòè îò Ãëàâíîêîìàíäóþùåãî àðìèåé, îðäåíà çàíè-
ìàëè íåìíîãî ìåñòà, à îñòàëüíîå - áûëè íîòû. ×òî íè ãîâîðè, à â äóøå
Àëèì Êàðëîâè÷ âñåãäà áûë àðìåéñêèì ìóçûêàíòîì. Äîó÷èòüñÿ åìó
ïîìåøàëà âîéíà. Íî ìóçûêó â íåì íå ñìîãëà óáèòü.

È ñíîâà â äåòñêîì äîìå çàèãðàë äóõîâîé îðêåñòð: «Ýòîò äåíü ìû
ïðèáëèæàëè, êàê ìîãëè…». Ïàðòèòóðó ê ýòîé ïåñíå Ïàóëü÷óê ïèñàë
íî÷àìè. Îíà áûëà ãîòîâàÿ, íî òîëüêî äëÿ èãðû íà ïèàíèíî, à íàäî áûëî
äëÿ äóõîâîãî îðêåñòðà.

Íî÷àìè Àëèì Êàðëîâè÷ ðàáîòàë íå-
ðåäêî. Êàê îí ãîâîðèë, íî÷üþ ìóçûêó
ñëûøíåå. Ó íåãî ìíîãî áûëî íàïèñàí-
íûõ ñàìèì ïàðòèòóð. Áûâøèå åãî ó÷å-
íèêè ïîðîé îáðàùàëèñü çà ïîìîùüþ ê
ñâîåìó ó÷èòåëþ. À èõ áûëî ìíîãî.
Îêîëî ñåìèñîò ðåáÿò âûó÷èë îí èãðå â
äóõîâîì îðêåñòðå. Êîíå÷íî, íå âñå
ó÷èëèñü â ýòîì íàïðàâëåíèè äàëüøå.
Íî òàêèå, êàê Ìèõàèë Êîñòûðåâ, Âëà-
äèìèð Ôåäîòîâ, Àìèð Õàìåäóëëèí,
ïîñâÿòèëè ñåáÿ ìóçûêå. Íåêîòîðûå èç
íèõ, íàïðèìåð, Âàëåðèé Äàíêî, ñòàëè,
êàê èõ ó÷èòåëü, àðìåéñêèìè ìóçûêàí-

òàìè. À.Ê.Ïàóëü÷óê
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Ãëàâà 19

Ôðîíòîâàÿ ìåäñåñòðà

Â àïðåëå 1939 ãîäà ïðèøëà ðàáîòàòü â òðåòèé äåòñêèé äîì íà äîëæ-
íîñòü ìåäñåñòðû Êëàâäèÿ Àíäðååâíà Êàçûìîâà (íå îäèí ãîä òàì ðàáî-
òàëà ìåäñåñòðîé Þ.Ë.Ãëåêèíà, à ôåëüäøåðîì – Çåëåíèí). Â âîéíó óøëà
íà ôðîíò. Ïîñëå äåìîáèëèçàöèè èç àðìèè â íîÿáðå 1945-ãî 28 ëåò, äî
âûõîäà íà çàñëóæåííûé îòäûõ, ïðîðàáîòàëà ìåäèöèíñêîé ñåñòðîé â
Îõàíñêîì äåòñêîì äîìå. Â òî âðåìÿ îíà óæå áûëà Åëîâèêîâà. Î÷åíü
îòâåòñòâåííî îòíîñèëàñü ê ñâîèì îáÿçàííîñòÿì. Ëþáèëà ðåáÿòèøåê, è
âñåãäà åé õîòåëîñü âèäåòü èõ âåñåëûìè, çäîðîâûìè. À îíè ëþáèëè
ðàññïðàøèâàòü åå î âîéíå.

Ýâàêîãîñïèòàëü, ãäå íåñëà ñâîþ ñëóæáó ìåäñåñòðà Êëàâäèÿ Àíäðååâ-
íà, ñëåäîâàë çà ôðîíòîì, îñòàíàâëèâàÿñü â 12 êèëîìåòðàõ îò ïåðåäîâîé.
Îñîáåííî òðóäíî, ïî âîñïîìèíàíèÿì æåíùèíû, áûëî â ãîðîäå Áåëüöû.
Åæåäíåâíî áîìáèëè. Íî÷üþ ïîñïàòü íå óäàâàëîñü. Ðàíåíûõ ïîäâîçèëè
î÷åíü ìíîãî. Ñòîÿëè îáîçû ñ íèìè. Ìåäðàáîòíèêè íå óñïåâàëè èõ
îáðàáàòûâàòü, ñîðòèðîâàòü ïî îòäåëåíèÿì. Åëîâèêîâà ñëûøàëà èõ ñòî-

íû, íå áûëî ñèë âèäåòü èõ ñòðàäà-
íèÿ. «Èíîãäà íå âûäåðæèøü, îòîé-
äåøü â ñòîðîíó, ïîïëà÷åøü è ñíîâà
áåæèøü ê íèì, ñòàðàåøüñÿ ïîìî÷ü,
÷åì ìîæíî; âñå ñèëû îòäàåøü, òîëü-
êî áû ñïàñòè èì æèçíü»,- ðàññêàçû-
âàëà Êëàâäèÿ Àíäðååâíà.

Â Áóõàðåñòå îíà ðàáîòàëà ñòàð-
øåé ìåäñåñòðîé îòäåëåíèÿ äëÿ âûç-
äîðàâëèâàþùèõ íà 220 êîåê. Îòòó-
äà ïîñëå ëå÷åíèÿ áîéöû âíîâü óõî-
äèëè íà ôðîíò. Íå çàáûâàëàñü åé

îäíà íî÷ü, êîãäà ãîñïèòàëü ïûòàëèñü âçîðâàòü. Óæå êðóãîì âñå çàìèíè-
ðîâàëè. Íî óäàëîñü áûñòðî ðàçîáëà÷èòü âðàãîâ è âîâðåìÿ ðàçìèíèðî-
âàòü çäàíèå. Âñå îñòàëèñü â æèâûõ.

- Ñåñòðèöà, ïîäîéäè! Ìèëàÿ, ïîìîãè ïîâåðíóòüñÿ íà áîê! – ñêîëüêî ðàç

 Ê.À.Åëîâèêîâà (ñïðàâà)
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ñëûøàëà îíà ýòè ñëîâà. Çà âñþ íî÷ü íè ðàçó îòäîõíóòü íå ïðèñÿäåò.
- Ïîñëóøàéòå!- âäðóã ïîäíÿë ðóêó â çíàê âíèìàíèÿ âðà÷.
Â îäíîé ïàëàòå áîéöû ïåëè óêðàèíñêóþ ïåñíþ. Òèõèå, çàäóøåâíûå

ñëîâà åå ïðîíèêàëè â ñàìîå ñåðäöå. Íåïîäâèæíî ñòîÿëà, îïóñòèâ
óñòàëûå ðóêè, Êëàâäèÿ Àíäðååâíà. Îäíà çà äðóãîé êàòèëèñü ïî ëèöó
ñëåçû. Çà ðàáîòîé íè î ÷åì íå óñïåâàëà ïîäóìàòü, à òóò âäðóã âñïîìíè-
ëîñü âñå. Âñïîìíèëîñü, êàê óõîäèëè íà ôðîíò ìóæ, áðàòüÿ. Â 1943-ì
ìîáèëèçîâàëè è åå. Âñïîìíèëàñü ïåðâàÿ áîìáåæêà. Ïîåçä ñòîÿë íà
êàêîé-òî áîëüøîé ñòàíöèè, êîãäà ïîñëûøàëñÿ ãóë ñàìîëåòîâ è ÷àñòûå
âçðûâû. «Ñïàñàéòåñü! Áûñòðåå!»- êðèêíóë êòî-òî. Îíà âûáåæàëà â ïîëå,
èçî âñåõ ñèë ïðèæàëàñü ê çåìëå. Ðàçäàëñÿ ñèëüíûé ãðîõîò. Ìîëîäàÿ
æåíùèíà îãëÿíóëàñü. Íè ñòàíöèè, íè ëþäåé, ñíîâàâøèõ âçàä-âïåðåä, íå
áûëî. Âûñîêîå ïëàìÿ ïîäíèìàëîñü â òîì ìåñòå… Âîò îíà, âîéíà, î
êîòîðîé îíà ìíîãî ðàññêàçûâàëà äåòÿì è íèêîãäà íå ìîãëà ðàññêàçàòü
âñåãî, ïîòîìó ÷òî íåâîçìîæíî áûëî ïåðåäàòü ñëîâàìè áîëü óòðàò,
ñòðàäàíèÿ ðàíåíûõ, èñêàëå÷åííûõ ëþäåé, ñëàáîñòü è ñèëó ÷åëîâåêà
ïðîòèâ ñòðàøíîé è áåçäóøíîé ìàøèíû âîéíû.
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Ãëàâà 20

Îíè âåðíóëèñü

Â èþíå 1942 ãîäà èç ñåëà Òàáîðû óøëà íà ôðîíò âîñïèòàòåëü äîøêîëü-
íîãî äåòñêîãî äîìà íà Ïåðåìêå Àííà Èâàíîâíà Åëîâèêîâà. Î íåé
ðàññêàçàëà â ðàéîííîé ãàçåòå Å.ßáëîêîâà, ÷ëåí îáëàñòíîãî ñîâåòà
âåòåðàíîâ âîéíû: «Àííà Åëîâèêîâà ïðîõîäèëà âîåííóþ ñëóæáó â êà÷å-
ñòâå ñâÿçèñòà è ñòàðøåãî òîïîãðàôà íà Âòîðîì Óêðàèíñêîì ôðîíòå.
Ìîëîäàÿ äåâóøêà â ñâîè 20 ëåò èñïûòàëà è îáñòðåëû, è áîìáåæêè, è äàæå
óãðîçó áûòü â îêðóæåíèè ãèòëåðîâöåâ. Îäíàêî, áëàãîäàðÿ ñìåëûì è
ðåøèòåëüíûì äåéñòâèÿì íàøèõ âîéñê, ÷åðåç ñóòêè àòàêè íåïðèÿòåëüñ-
êèõ âîéñê áûëè îòáèòû… Îñîáåííî çàïîìíèëñÿ æåñòîêèé áîé ïîä Êðèâûì
Ðîãîì. Àííà îáåñïå÷èâàëà ñâÿçü è ãîòîâèëà òîïîãðàôè÷åñêèå äàííûå.
Ýòî áûëà î÷åíü ñëîæíàÿ ðàáîòà, òðåáóþùàÿ çíàíèé, õëàäíîêðîâèÿ,
ìóæåñòâà è îòâàãè. Çà ðàòíûå äåëà â êîðïóñå ñâÿçè êîìàíäîâàíèå
íàãðàäèëî À.È.Åëîâèêîâó áîåâîé ñîëäàòñêîé ìåäàëüþ «Çà îòâàãó».

*          *          *
Íåâîçìîæíî ðàññêàçàòü îáî âñåõ âîñïèòàííèêàõ, âîñïèòàòåëÿõ, äðóãèõ

ñîòðóäíèêàõ äåòñêèõ äîìîâ Îõàíñêîãî ðàéîíà, ñðàæàâøèõñÿ íà ôðîíòàõ
Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû. Íî âñå îíè çàùèùàëè Ðîäèíó, íå æàëåÿ
ñâîåé æèçíè, íàñìåðòü ñòîÿëè çà êàæäóþ ïÿäü ðîäíîé çåìëè. Ìíîãèå íå
âåðíóëèñü. Âå÷íàÿ èì ïàìÿòü! À êòî âåðíóëñÿ, ïðèñòóïèë ê ìèðíîé
ðàáîòå. Òàê, ïðèøåë äîìîé êîìàíäèð Êðàñíîé Àðìèè Ïàâåë Èâàíîâè÷
Êîíäðàøîâ. Ðàáîòàë äèðåêòîðîì äåòñêîãî äîìà ¹2. Çàòåì âìåñòå ñ
ñåìüåé (æåíà Ôàèíà Èâàíîâíà, âîñïèòàòåëü, ñûí) óåõàë â Ñîëèêàìñê è
òàì âîçãëàâëÿë íåêîòîðîå âðåìÿ äåòñêèé äîì. Áûë íåçàñëóæåííî îáâè-
íåí â ðÿäå íåäîñòàòêîâ. Îòñòàèâàë ïðàâäó, îáðàùàëñÿ äàæå â Ìîñêâó.
Íî, âèäèìî, íå ñìîã äîêàçàòü ñâîþ ïðàâîòó, è Êîíäðàøîâû óåõàëè èç
Ïåðìñêîé îáëàñòè.

Àëåêñàíäð Ñåðãååâè÷ Õîäûðåâ, áûâøèé þíãà, â ãîäû âîéíû õðàáðî
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ñðàæàëñÿ íà ìîðå. Çàòåì âåðíóëñÿ
íà Óðàë. Æèë â Ïåðìè, ðàáîòàë íà
æåëåçíîé äîðîãå, áûë ïåðåäîâèêîì
ïðîèçâîäñòâà. Åìó ïðèñâîåíî âû-
ñîêîå çâàíèå «Ïî÷åòíûé æåëåçíî-
äîðîæíèê», îí íàãðàæäåí îðäåíîì
Òðóäîâîãî Êðàñíîãî Çíàìåíè. Âà-
ëåíòèí Âëàäèìèðîâè÷ Áîáðîâ, òîæå
ïîñëå øêîëû þíã, ïîñëå äåìîáèëè-
çàöèè æèë è òðóäèëñÿ â Äíåïðîä-

çåðæèíñêå, ðàáîòàë â ïðîèçâîäñòâåííîì îáúåäèíåíèè «Áðÿíñêèé ìàøè-
íîñòðîèòåëüíûé çàâîä». Äèçåëèñò øåñòîãî ðàçðÿäà, îí ðóêîâîäèë ìîí-
òàæîì è íàëàäêîé äèçåëåé, áûë âûñîêîêâàëèôèöèðîâàííûì ðàáîòíèêîì.
Èâàí Âàñèëüåâè÷ Íåêëþäîâ, îïÿòü æå èç ñåìüè þíã, ñëóæáå íà ôëîòå
îòäàë âîñåìü ëåò. Ïîñëå äåìîáèëèçàöèè âåðíóëñÿ â íàøè êðàÿ, ðàáîòàë
âîäîëàçîì Êàìñêîãî ðå÷íîãî ïàðîõîäñòâà. À èìåííî: òðóäèëñÿ íà ñòðî-
èòåëüñòâå è ýêñïëóàòàöèè Êàìñêîé ÃÝÑ.
Ñòàðøèíó âîäîëàçíîé ñòàíöèè Èâàíà Íå-
êëþäîâà çíàëè êàê ìàñòåðà ñâîåãî äåëà,
ãîòîâîãî ïîéòè íà âûïîëíåíèå ëþáîãî òðóä-
íîãî çàäàíèÿ. Î åãî ìóæåñòâå è îòâàãå â
ìèðíîå âðåìÿ íà òðóäîâîì ïîñòó íåîäíîê-
ðàòíî ïèñàëè îáëàñòíûå ãàçåòû.

À êàêîâà áûëà ñóäüáà äåâî÷êè Ãàëè Âàó-
ëèíîé, ïðèáûâøåé â äåòñêèé äîì â âîéíó èç
Êàëèíèíñêîé îáëàñòè è îò ïåðåæèòîãî çà-
áûâøåé ñâîå èìÿ? «Ðàáîòàëè ìû òîãäà
ìíîãî,- âñïîìèíàëà âïîñëåäñòâèè Ãàëèíà
Èâàíîâíà Èãîøåâà,- è çà ÿãîäàìè õîäèëè,
è çà âåíèêàìè. Â îãîðîäå ñàìè âñå âûðà-
ùèâàëè äëÿ íàøåãî äîìà. Òÿæåëî áûâàëî,

Àëåêñàíäð Õîäûðåâ
è Âàëåíòèí Áîáðîâ, 1946 ãîä

Èâàí Ïðèìóê,
1976 ãîä, ã.Ëüâîâ
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íî ðàáîòàëè âåñåëî, ñîîáùà. Îäíîé âîäû ðàíî óòðîì ñ êîëîäöà íàäî
ñòîëüêî áûëî ïåðåòàñêàòü, ÷òîáû ïîëèòü êàïóñòó! È ïîë ìûòü  â èíòåðíàòå
ïîëó÷àëîñü äåëîì íåëåãêèì. Îí áûë äîùàíîé, íåêðàøåíûé. Òåðëè åãî
ìî÷àëüíûì âåõòåì». Îñòàëîñü â ïàìÿòè, êàê îñåíüþ â áî÷êàõ ñîëèëè
êàïóñòó, à çèìîé ïî òðè ðàçà â äåíü õîäèëè â ëåñ çà ñó÷êàìè, ÷òîáû òîïèòü
èìè ïå÷è, òàê øëà ýêîíîìèÿ äðîâ â òî òÿæåëîå âðåìÿ. À êîãäà êòî-òî èç
ðåáÿò äåæóðèë íà êóõíå, èì ïðèõîäèëîñü òàñêàòü ïî 40 âåäåð âîäû èç
êîëîäöà.

- Ïóñòü æèëè ìû ñîâñåì íå áîãàòî,- ãîâîðèëà æåíùèíà,- ÿ áû íå
ñêàçàëà, ÷òî áûëî ïëîõî. Íå áûëî ó íàñ è îäåæäû ìîäíîé, è êðàñèâûõ
êîìíàò, êàê â íûíåøíåå âðåìÿ. Íî ìû íå ãîðåâàëè. Íà êàêèå èíòåðåñíûå
ìàññîâêè åçäèëè ëåòîì! ×àñòî â âûõîäíûå îòäûõàëè íà Î÷åðå. Îí òîãäà
áûë î÷åíü êðàñèâûì, åùå íå ðàçëèâøèìñÿ. Èãðàëè, êóïàëèñü. Áûëî
âåñåëî è ïðàçäíè÷íî.

Â 1948 ãîäó Ãàëÿ ñòàëà âûïóñêíèöåé äåòñêîãî äîìà. Áûëî åé òîãäà 14
ëåò. Íàïðàâèëè â ëåñíè÷åñòâî. Íî ðàáîòà â ëåñó îêàçàëàñü íå ïî ñèëàì
ìàëåíüêîé è äîâîëüíî ñëàáîé çäîðîâüåì äåâ÷óøêå. È îíà âåðíóëàñü â
äåòñêèé äîì. Ñòàëà ðàáîòàòü çäåñü: ïîäìåíÿòü íÿíå÷åê, âîñïèòàòåëåé.
Íî äóøà ëåæàëà áîëüøå ê ïîâàðñêîìó äåëó. Ïîïðîáîâàëà ïîó÷èòüñÿ ó
çíàêîìûõ ïîâàðîâ. Ïîíðàâèëîñü. Ñî âðåìåíåì ñòàëà çàìåíÿòü îòñóò-
ñòâóþùèõ ïî êàêîé-ëèáî ïðè÷èíå ðàáîòíèêîâ äåòäîìîâñêîé êóõíè. À
ïîòîì ñàìîñòîÿòåëüíî íà÷àëà òàì ðàáîòàòü. Äî çàìóæåñòâà è æèëà ïðè
äåòñêîì äîìå. Ñî âðåìåíåì ñòàëà øåô-ïîâàðîì. Ñâîþ ïðîôåññèþ
ëþáèëà, ñòàðàëàñü ïðèãîòîâèòü ðåáÿòàì ÷òî-íèáóäü ïîâêóñíåå. À âîñïè-
òàííèêîâ áûëî áîëåå òðåõñîò ÷åëîâåê. Ïîäîëãó çàäåðæèâàëàñü Ãàëèíà
Èâàíîâíà íà ðàáîòå. Õîòÿ ñìåíà íà÷èíàëàñü â 4 ÷àñà óòðà.

 Ñ 1987 ãîäà - íà çàñëóæåííîì îòäûõå. Îõàíñê ñòàë åé ðîäíûì
ãîðîäîì. Çäåñü âûøëà çàìóæ, çäåñü âûðîñëè äâà ñûíà. À î ñâîèõ
ðîäíûõ òàê è íå óäàëîñü íè÷åãî óçíàòü. Ïûòàëàñü, áûëî, áðàòà èñêàòü,
ñëåä êîòîðîãî ïîòåðÿëñÿ åùå òîãäà, â äåòñòâå, íî êàê èñêàòü, åñëè îíà íå
ïîìíèëà è íå âñïîìíèëà, íàñòîëüêî áûëî ñèëüíî ïîòðÿñåíèå, íè ôàìè-
ëèþ ñâîþ, íè èìÿ, êàê ñâîå, òàê è áðàòà?

Äåòñêèé äîì ¹3

172



 Ãëàâà 21

«Êàêèìè ìû ñòàëè»

Â 1989 ãîäó â Îõàíñê èç ãîðîäà Òàðóñà Êàëóæñêîé îáëàñòè ïðèåçæàëà
áûâøàÿ âîñïèòàííèöà òðåòüåãî äåòñêîãî äîìà Ç.Àðóòþíîâà (Êóõàðåíêî).
Ñâîè âîñïîìèíàíèÿ, âïå÷àòëåíèÿ, ìûñëè îíà ïîñòàðàëàñü âëîæèòü â
ïèñüìî, êîòîðîå àäðåñîâàëà â Îõàíñêóþ ðàéîííóþ ãàçåòó «Çíàìÿ êîì-
ìóíèçìà»:

«Â ýòîì ãîäó ÿ ïîñåòèëà ãîðîä ñâîåé þíîñòè, óáåæèùå æåñòîêèõ ëåò
âîéíû –  Îõàíñê.

×åðåç 43 ãîäà ïðîèçîøëà ýòà âñòðå÷à, òàê îæèäàåìàÿ, âûíîøåííàÿ â
ìå÷òàõ è êàæóùàÿñÿ íåîñóùåñòâèìîé, îòîäâèãàåìàÿ ñ êàêèì-òî ñóåâåð-
íûì ñòðàõîì íà ïîòîì. Ñòðàøíî áûëî íå íàéòè çíàêîìûå ÷åðòû, ïàìÿò-
íûå ìåñòà è ÷óâñòâî çàùèùåííîñòè, êîòîðûå âñåëèë ýòîò ãîðîä íà âñþ
îñòàâøóþñÿ æèçíü. Ãîðîä – ýòî ëþäè, à ïîòîì óæå ñòðîåíèÿ è ïðèðîäà.:
ïîëíîâîäíàÿ Êàìà, èçóìèòåëüíîé êðàñîòû ïåðåëåñêè è âçãîðêè.

Ñåé÷àñ, êîãäà ïðèøëà ïîðà ìóäðîñòè, ÷àñòî îãëÿäûâàåøüñÿ íàçàä.
Êàæåòñÿ, ÷òî âñå ýòî áûëî ñî ìíîé â÷åðà.

Ëþäè… Ìîè äîáðûå âîñïèòàòåëè è ó÷èòåëÿ, ìîè çàáîòëèâûå îäíî-
êëàññíèêè. Èìåííî äîáðûå – ýòî ãëàâíîå, ÷òî îñòàëîñü â ïàìÿòè è
ñåðäöå. È êîìó, êàê íå ìíå, ñêàçàòü ñëîâà áëàãîäàðíîñòè Ðàèñå Äìèòðè-
åâíå Ñàðòàêîâîé – âîñïèòàòåëüíèöå äåòñêîãî äîìà. ×òî áûëî ãëàâíûì â
åå õàðàêòåðå? Ïîæàëóé, äîáðîòà. Ðàèñà Äìèòðèåâíà – ýíåðãè÷íàÿ,
äåÿòåëüíàÿ, ïî-äðóæåñêè áëèçêàÿ è äîñòóïíàÿ, ñ åå èçóìèòåëüíîé êðàñî-
òû ãîëîñîì, ñïîñîáíàÿ è íà ñóðîâóþ îòïîâåäü, è íà äðóæåñêèé ðîçûã-
ðûø, âñåãäà ðÿäîì, âñåãäà âìåñòå ñ íàìè, áåç âûõîäíûõ è ïðàçäíèêîâ,
â íàøåì äåðåâÿííîì èíòåðíàòå, ÷òî áûë íà óëèöå Ñîâåòñêîé íà âûõîäå
èç ãîðîäà. Ýòî áûëà åå ðàáîòà. Íî ðàçâå ìîæíî íàçâàòü áóäíè÷íûì
ñëîâîì «ðàáîòà» ýòó âñå ïîãëîùàþùóþ çàáîòó î òðèäöàòèãëàâîé ñåìüå,
ãäå êàæäîìó õî÷åòñÿ ïðèêîñíóòüñÿ ê ëàñêîâîé ðóêå, çàñëóæèòü óëûáêó,
ïîëó÷èòü îäîáðåíèå è ïîääåðæêó. Äîáðîòà – ýòî êðàñîòà äóøè. Ðÿäîì ñ
íåé õî÷åòñÿ ñîâåðøàòü õîðîøèå ïîñòóïêè. Íàâåðíîå, òàêèå æåíñêèå
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õàðàêòåðû áûëè íà ðóññêîé çåìëå âî âñå âðåìåíà: è ïðîñòèòü óìåëè, è
ïîíÿòü, è ïîìî÷ü, è ïîæàëåòü. Îãðîìíîé äóøåâíîé ùåäðîñòè ÷åëîâåê.

Âåðà Ðîáåðòîâíà Øòîðö – â òî âðåìÿ ñòàðøàÿ ïèîíåðâîæàòàÿ. Ñêîëüêî
âðåìåíè îíà îòäàâàëà äåòÿì! Íè îäíîãî ãðîìêîãî èëè ãíåâíîãî ñëîâà.
×åëîâåê áîëüøîé ïåäàãîãè÷åñêîé âûäóìêè è òàêòà.

Åëåíà Âàñèëüåâíà Àëèêèíà – ìîÿ ó÷èòåëüíèöà è êëàññíûé ðóêîâîäè-
òåëü. Ñïîêîéíàÿ ðå÷ü, óâàæèòåëüíûå èíòîíàöèè, òèõèé ãîëîñ. Ïîñòîÿí-
íàÿ äîáðîæåëàòåëüíîñòü, âíèìàíèå ê âîïðîñàì, èíòåðåñóþùèõ ðåáÿò,
ãîòîâíîñòü ïîìî÷ü ïðèâëåêàëè ê íåé íàøè ñåðäöà. Õî÷ó ïî÷òèòü ñâåòëóþ
ïàìÿòü äðóãèõ ìîèõ ó÷èòåëåé: Êñåíèè Ãðèãîðüåâíû Äåäèê, òàê ìíîãî
âëîæèâøåé ñèë è òðóäà, ÷òîáû íàó÷èòü íàñ âèäåòü è ïîíèìàòü ïðåêðàñ-
íîå; Ñåðãåÿ Ãðèãîðüåâè÷à Ãëàçûðèíà, äîáðîãî, ñïîêîéíîãî, òåðïåëèâîãî
– ýòèõ ïðåêðàñíûõ ïîäâèæíèêîâ ïåäàãîãè÷åñêîãî òðóäà, ñóìåâøèõ íàñ
íàó÷èòü è âäîõíóòü èñêðó æàæäû ïîçíàíèÿ â ñàìûå òÿæåëûå ãîäû íàøåé
ñòðàíû, ïðè îòñóòñòâèè ó÷åáíèêîâ, òåòðàäåé, ïðè ïîëóãîëîäíîì ñóùå-
ñòâîâàíèè âñåõ íàñ. Íå ñëó÷àéíî èç äâàäöàòè ìîèõ îäíîêëàññíèêîâ,
âûïóñêíèêîâ 1947 ãîäà, øåñòíàäöàòü ïîëó÷èëè âûñøåå îáðàçîâàíèå
(âîçìîæíî, ýòî êàñàåòñÿ è îñòàëüíûõ ÷åòûðåõ, íî î íèõ, ê ñîæàëåíèþ,
íè÷åãî íå çíàþ).

Ïèøó ýòè ñòðîêè ñ íåæíîñòüþ, êàê ìîæíî ïèñàòü òîëüêî î áëèçêèõ
ëþäÿõ. Íèçêèé ïîêëîí æèâóùèì è íåçàáâåíèå óøåäøèì çà ùåäðîñòü
äóøè, çà òåïëî ðóê, ïîíèìàíèå ðåáÿ÷üèõ ðàäîñòåé è íåâçãîä, óìåíèå
âäîõíóòü âåðó è îïòèìèçì, îòâåñòè áåäó.

Î ñåáå: â Îõàíñêîé ñðåäíåé øêîëå îêîí÷èëà äåâÿòü êëàññîâ, áûëà
ñåêðåòàðåì øêîëüíîé êîìñîìîëüñêîé îðãàíèçàöèè. Â 1946 ãîäó ðåýâàêó-
èðîâàëàñü â Ñìîëåíñêóþ îáëàñòü. Îêîí÷èëà â 1953 ãîäó  Ëåíèíãðàäñêèé
ãîñóäàðñòâåííûé ïåäàãîãè÷åñêèé èíñòèòóò èíîñòðàííûõ ÿçûêîâ ïî ñïå-
öèàëüíîñòè ôðàíöóçñêàÿ ôèëîëîãèÿ. Ïðîðàáîòàëà ó÷èòåëåì ñðåäíåé
øêîëû 39 ëåò».

*          *         *
À âîò åùå ïèñüìî, ïðèøåäøåå â äåòñêèé äîì îò Ãàëèíû Ìèõàéëîâíû

Ñòàðîñòèíîé (Ìóñòàôèíîé), âûïóñêíèöû 1954 ãîäà:
«Íàøó ãðóïïó èç äîøêîëüíîãî äåòñêîãî äîìà ïîñåëêà Ïåðåìêè ïðèâåç-

ëè â Îõàíñê â äåòñêèé äîì ¹3 ëåòîì 1943 ãîäà. Íà âñþ æèçíü çàïîìíè-
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ëàñü ïåðåäà÷à ìåíÿ èç ðóê î÷åíü ëþáèìîé âîñïèòàòåëüíèöû äîøêîëüíî-
ãî äåòñêîãî äîìà Àííû Èâàíîâíû â ðóêè áóäóùåé ìîåé ëþáèìîé
âîñïèòàòåëüíèöû Çèíàèäû Èâàíîâíû Æåëâàêîâîé. Àííà Èâàíîâíà, ïåðå-
äàâàÿ ìåíÿ, ñêàçàëà: «Ýòà äåâî÷êà õîðîøî ïîåò». Íà âîïðîñ Çèíàèäû
Èâàíîâíû, êàêàÿ ó ìåíÿ ëþáèìàÿ ïåñíÿ, ÿ îòâåòèëà: «Èãðàé, ìîé áàÿí!».
È ñïåëà îäèí êóïëåò. È òàê ÿ ïðîïåëà äåñÿòü ëåò â äåòñêîì äîìå è â
øêîëàõ – íà÷àëüíîé è ñðåäíåé. Ïîìíþ, êàê ìåíÿ ïåðâûé ðàç âûâåëè íà
ñöåíó â íà÷àëüíîé øêîëå, ïîñòàâèëè íà òàáóðåò, è ÿ èñïîëíèëà ïåñíþ
«Æèâåò ó íàñ êîòåíîê»… Ìîÿ êîíöåðòíàÿ ôîðìà ñîñòîÿëà èç ãîëóáîé
òðèêîòàæíîé ìàÿ÷êè è ÷åðíûõ ñàòèíîâûõ òðóñèêîâ.

Íåèçãëàäèìûå âïå÷àòëåíèÿ îñòàëèñü â ïàìÿòè î ïèîíåðñêîé æèçíè
íàøåé äðóæèíû èìåíè Ã.Ê.Æóêîâà. Ñàìûé òîðæåñòâåííûé ìîìåíò áûë -
âñòóïëåíèå â ïèîíåðû. À êàêèìè ÿðêèìè è òîæå òîðæåñòâåííûìè ñòàëè
äëÿ íàñ âåñåëûå ïèîíåðñêèå ñáîðû ñ êîíöåðòàìè, ïèîíåðñêèå êîñòðû íà
áåðåãó ðåêè Êàìû, íà Çåëåíîé ãîðêå! Ìû âñåãäà ðàäîâàëèñü ïðèåçäó â
äåòñêèé äîì áûâøèõ âîñïèòàííèêîâ, ñòàâøèõ âîåííûìè, ìàòðîñàìè,
âðà÷àìè, òàêèõ, êàê Àëåêñåé Ïîïîâ, Àëåêñàíäð Õîäûðåâ, Èâàí Íåêëþ-
äîâ, Åâäîêèÿ Âîðîøíèíà. Ìû õîòåëè ñòàòü òàêèìè æå, êàê îíè.

Â 1953 ãîäó øåôû íàøåãî äåòñêîãî äîìà (Êàìñêîå ðå÷íîå ïàðîõîä-
ñòâî) îðãàíèçîâàëè çàìå÷àòåëüíóþ ýêñêóðñèþ íà ïàðîõîäå «Èîñèô
Ñòàëèí» ïî ðåêå Êàìå îò ãîðîäà Ìîëîòîâà (Ïåðìè) äî Ìîñêâû. Íà
ïàðîõîäå ìû ïîçíàêîìèëèñü ñ ïèñàòåëåì Åâãåíèåì Ïåðìÿêîì, êîòîðûé
ïîòîì ïðèåçæàë ê íàì â Îõàíñê. Ïîåçäêà îñòàâèëà íåèçãëàäèìîå âïå÷àò-
ëåíèå. Ìû î÷åíü ïîäðóæèëèñü ñ êîëëåêòèâîì ïàðîõîäà.

Ñ äåòñòâà íàñ ïðèó÷àëè ê ôèçè÷åñêîìó òðóäó. Ìû ñàìè ïèëèëè è êîëîëè
äðîâà, óõàæèâàëè çà äîìàøíèìè æèâîòíûìè. Â êàæäîì èíòåðíàòå áûëè
îãîðîäû. Ðàáîòàëè íà ïîëÿõ, çàñåÿííûõ çåðíîâûìè êóëüòóðàìè. Ñàæàëè
êàðòîôåëü, çàíèìàëèñü ïðîïîëêîé è îêó÷èâàíèåì. Ëåòîì õîäèëè â ëåñ çà
ñó÷üÿìè äëÿ òîïêè, ïðè÷åì áîñèêîì, çà ÿãîäàìè. Íàì íóæíî áûëî
ñäåëàòü îïðåäåëåííóþ íîðìó, ÷òîáû ïîâàðà ñìîãëè çàãîòîâèòü âàðåíüå
íà çèìó. Ëþáîâü ê ñáîðó ÿãîä ó ìåíÿ ñîõðàíèëàñü äî èõ ïîð. ß ñòàðàþñü,
êîãäà åñòü âîçìîæíîñòü, ñàìà ñîáèðàòü ÿãîäû è ãðèáû, à íå ïîêóïàòü íà
ðûíêå.

Äî ñèõ ïîð ïåðåä ãëàçàìè ñòîèò êàðòèíà: ìû ïî êîëåíî ñòîèì â õîëîäíîé
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îñåííåé âîäå, âûòàñêèâàÿ áðåâíà íà áåðåã ðåêè Êàìû, çàïàñàÿ èõ íà
çèìó. Òðóä íàñ òîëüêî çàêàëèë. Íàñ íàó÷èëè âÿçàíèþ êðóæåâ êðþ÷êîì,
íà ñïèöàõ, õóäîæåñòâåííîé âûøèâêå êðåñòèêîì è ãëàäüþ, ðàáîòå ñ
ëåíòîé, èç êîòîðîé äåëàëè ïîðòðåòû è êàðòèíû öâåòîâ. Âñå ýòî î÷åíü
ïðèãîäèëîñü â æèçíè.

Íåñêîëüêî ëåò ÿ áûëà ïðåäñåäàòåëåì ñîâåòà îòðÿäà, ïîòîì – ïðåäñå-
äàòåëåì ñîâåòà äðóæèíû. Â ïèîíåðñêîé ðàáîòå áîëüøóþ ïîìîùü íàì
îêàçûâàëà ñòàðøàÿ ïèîíåðâîæàòàÿ Âåðà Ðîáåðòîâíà Øòîðö, íî è ñïðà-
øèâàëà ñòðîãî çà òî, ÷òî ìû ìàëî óäåëÿëè âíèìàíèÿ ó÷åáå ìëàäøèõ
âîñïèòàííèêîâ. Íàñ íàó÷èëè îòâåòñòâåííîñòè çà ñåáÿ è ìëàäøèõ òîâàðè-
ùåé, çà âñåõ, êòî æèâåò ðÿäîì ñ íàìè.

Çà âñå äîáðîå è õîðîøåå ÿ î÷åíü áëàãîäàðíà Âåðå Ðîáåðòîâíå Øòîðö,
Êëàâäèè Âëàäèìèðîâíå Êîñòðîìèíîé, Ñóñàííå Àôàíàñüåâíå Êèñåëå-
âîé, ëþáèìûì âîñïèòàòåëÿì: Íèíå Èâàíîâíå Æäàíîâîé, Èðàèäå Ãðèãî-
ðüåâíå Ïîïîâîé, Çèíàèäå Èâàíîâíå Æåëâàêîâîé, Àëåêñàíäðå Íèêèôî-
ðîâíå Êëåïèêîâîé, ìóçûêàëüíîìó ðàáîòíèêó Ëåîíèëëå Èëüèíè÷íå Åðìà-
êîâîé, ïîâàðàì – Àííå Èâàíîâíå Ñèëèíîé è Ãàëèíå Èâàíîâíå Èãîøåâîé
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(Âàóëèíîé). Îñîáàÿ ìîÿ áëàãîäàðíîñòü Ìèëåíòèíå Ïàâëîâíå Ëåâèòèíîé,
äèðåêòîðó äåòñêîãî äîìà, è âîñïèòàòåëüíèöå Àëåêñàíäðå Ñåðãååâíå
Ïûëêîâîé çà òî, ÷òî îíè äàëè ìíå âîçìîæíîñòü îêîí÷èòü ñíà÷àëà ñåìü
êëàññîâ, à ïîòîì è äåñÿòü. È ó ìåíÿ, âî ìíîãîì áëàãîäàðÿ ýòîìó,
ñëîæèëàñü æèçíü òàêîé, î êîòîðîé ÿ ìå÷òàëà â äåòñòâå. ß ïîëó÷èëà
ìóçûêàëüíîå îáðàçîâàíèå. À ìîãëà ìîÿ æèçíü ñëîæèòüñÿ ïî-äðóãîìó,
òàê êàê ïîñëå øåñòè êëàññîâ ìåíÿ íàïðàâèëè â ðåìåñëåííîå ó÷èëèùå
ãîðîäà Ïåðìè èç-çà íåïðèÿçíè êî ìíå îäíîé âîñïèòàòåëüíèöû.

Â íàñòîÿùåå âðåìÿ ÿ æèâó â ãîðîäå Éîøêàð-Îëå Ðåñïóáëèêè Ìàðèé Ýë
è ðàáîòàþ âî Äâîðöå êóëüòóðû èìåíè Â.È.Ëåíèíà ðóêîâîäèòåëåì íàðîä-
íîãî õîðà âåòåðàíîâ âîéíû è òðóäà, êîòîðîìó â 2008 ãîäó èñïîëíÿåòñÿ 50
ëåò.

Ñ óâàæåíèåì
Ãàëèíà Ñòàðîñòèíà (Ìóñòàôèíà), çàñëóæåííûé ðàáîòíèê êóëüòóðû Ðåñ-

ïóáëèêè Ìàðèé Ýë.    4. 07.2007».
*          *          *

Òðåõëåòíåé äåâî÷êîé ïðèâåçëè â äîøêîëüíûé äåòñêèé äîì â âîåííîì
1944 ãîäó Àëþ Êîïûòîâó. Êîãäà íàñòóïèëà ïîðà èäòè â øêîëó, åå
ïåðåâåëè â Îõàíñêèé äåòñêèé äîì ¹3. Îíà âîñïèòûâàëàñü âìåñòå ñ
Ëþáîé Åõëàêîâîé, Ãàëåé Õîìÿêîâîé, Âàëåé
Áóðäèíîé, Ìàøåé Áóðäèíîé, Ñòåøåé Íîñ-
êîâîé, Ëèäîé Æóëàíîâîé, Íàäåé Ìèõàéëî-
âîé, Âîëîäåé Ìóøòóêîâûì, Ðèòîé Îáîðè-
íîé, Âàëåé Ùóêèíîé, Ëþáîé Çàðóöêèõ, Æå-
íåé Äåðëþê, Ëåíåé Íå÷àåâûì. Â ãîä 75-
ëåòèÿ Îõàíñêîãî äåòñêîãî äîìà (1983-é)
Àëåâòèíà Âëàäèìèðîâíà Êîïûòîâà, à âåð-
íåå óæå Äîëãàíîâà (ïî ìóæó) ïîäåëèëàñü
ñâîèìè âîñïîìèíàíèÿìè î ãîäàõ, ïðîæèòûõ
â äåòñêîì äîìå:

«Â ïåðâîì êëàññå íàì, âñåì äåòÿì, äàâà-
ëè ðûáèé æèð; êòî-òî ïèë åãî õîðîøî, à êòî-
òî – ñ òðóäîì… Ïîìíþ, ñ Êëàâäèåé Èâàíîâ- Àëÿ Êîïûòîâà
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íîé ìû äîèëè êîçó, êîòîðàÿ çàøëà ê íàì â îãðàäó, è âñå ìû ïîòîì
ïîïðîáîâàëè ïîìàëåíüêó êîçüåãî ìîëîêà… Çèìîé, ïîñëå âûïîëíåíèÿ
äîìàøíåãî çàäàíèÿ, êàòàëèñü íà ñàíêàõ è íà ëûæàõ. Ëåòîì ÷àñòî õîäèëè
íà Êàìó è êóïàëèñü äî ïîñèíåíèÿ; èãðàëè â èãðû öåïè-öåïè, ëàïòà,
âûøèáàëî, ïðÿòêè. Ïîñëå îêîí÷àíèÿ ó÷åáíîãî ãîäà âåñü äåòñêèé äîì
âûõîäèë íà ðåêó Î÷åð, ñ ïèòàíèåì, ñ óòðà è äî âå÷åðà. Î÷åð áûë óçêèé,
è ìåñòàìè åãî ìîæíî áûëî ïåðåõîäèòü âáðîä. Íî ìåñòàìè áûëî ãëóáîêî.
Ïîìíþ, ÿ ñïàñëà äåâî÷êó, çâàëè åå Âåðà, à ôàìèëèþ íå ïîìíþ, ýòî áûëî
óæå â ãîä ìîåãî âûïóñêà èç äåòñêîãî äîìà…».

Àëÿ îêîí÷èëà âîñåìü êëàññîâ, çàòåì, âåðîÿòíî, áûëà íàïðàâëåíà â
îäíî èç ÏÒÓ. Ïðîôåññèÿ åå – ïå÷àòíèê. Ðàáîòàëà íà Ïåðìñêîé ïå÷àòíîé
ôàáðèêå Ãîçíàê. Âìåñòå ñ ìóæåì âûðàñòèëè äâîèõ äî÷åðåé.

Â ãîäû Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû îñòàëñÿ áåç ðîäèòåëåé Áîðÿ
Ñóìåíêîâ. Ñîâñåì ìàëåíüêèì îí ïîïàë â äîøêîëüíûé äåòñêèé äîì,
ðàñïîëîæåííûé íåäàëåêî îò Êðàñíîêàìñêà. Ïîòîì åùå îäèí äåòñêèé
äîì. Â 1947 ãîäó, äåñÿòèëåòíèì ìàëü÷èêîì, ïîñòóïèë â Îõàíñêèé
äåòñêèé äîì ¹3. Â íåì îí ïðîæèë ïÿòü ëåò. À çàòåì, âèäèìî, êàê â òå ãîäû
÷àùå áûâàëî, åãî âûïóñòèëè ïîñëå ñåìèëåòêè â ó÷èëèùå èëè ÔÇÎ.
Íà÷àë ðàíî ðàáîòàòü. È òîëüêî ïîñëå ñëóæáû â àðìèè Áîðèñ ñìîã
ïîëó÷èòü ñðåäíåå îáðàçîâàíèå. Íà ýòîì íå îñòàíîâèëñÿ. Ïîñòóïèë â
Óðàëüñêèé óíèâåðñèòåò è óñïåøíî åãî îêîí÷èë. Ñ 1972 ãîäà ðàáîòàë
ðåäàêòîðîì â ãîðîäå Ïëàñò ×åëÿáèíñêîé îáëàñòè. Îòòóäà Áîðèñà Ãðèãî-
ðüåâè÷à ×åëÿáèíñêèé îáêîì ÊÏÑÑ ðåêîìåíäîâàë íà ó÷åáó â Ãîðüêîâñ-
êóþ âûñøóþ ïàðòèéíóþ øêîëó íà äâóõãîäè÷íîå ãàçåòíîå îòäåëåíèå. Â
1977 ãîäó Ñóìåíêîâ ïîëó÷èë âòîðîé äèïëîì î âûñøåì îáðàçîâàíèè. Â
ýòîì æå ãîäó îí ïðèåõàë ïîâèäàòüñÿ ñ Îõàíñêîì, ãîðîäîì ñâîåãî
äåòñòâà. Çàøåë â ðåäàêöèþ ìåñòíîé ðàéîííîé ãàçåòû «Çíàìÿ êîììóíèç-
ìà». Îêàçàëîñü, îí ïèøåò ðàññêàçû. Â ÷àñòíîñòè, î æèçíè â äåòñêîì
äîìå, î äåòÿõ. Ðàññêàçû, êîòîðûå îí ïðèâåç ñ ñîáîé, («Öâåòû ïèñàòåëþ»
è «Ðàçúåçäíîé âîñïèòàòåëü») âñåì â êîëëåêòèâå ðåäàêöèè î÷åíü ïîíðà-
âèëèñü, è ðåøåíî áûëî èõ îïóáëèêîâàòü â ãàçåòå. Òàê, îõàíñêèå ÷èòàòåëè
ïîçíàêîìèëèñü ñ ïèñàòåëåì Áîðèñîì Ñóìåíêîâûì, áûâøèì âîñïèòàííè-
êîì Îõàíñêîãî äåòñêîãî äîìà ¹3.
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