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Ãëàâà 1

 Â.Ð.Øòîðö

Êàê äîáðûå äðóçüÿ, â øêàôó åå ìàëåíüêîãî, íî ïî-
äîìàøíåìó óþòíîãî êàáèíåòà ñòîÿëè êíèãè. Â îñíîâ-
íîì, ýòî áûëà ìåòîäè÷åñêàÿ ëèòåðàòóðà. Ñðåäè íåå
âèäíåëàñü «Ïåäàãîãè÷åñêàÿ ïîýìà» À.Ìàêàðåíêî.
Âåðà Ðîáåðòîâíà Øòîðö ÷èòàëà åå ñ þíûõ ëåò, è íå
ðàç, íî áûâàëè ìèíóòû, âîò òàêèå, ïîñëå áîëüøîãî
òðóäîâîãî äíÿ, êîãäà õîòåëîñü âíîâü çàãëÿíóòü â ýòó
êíèãó.

Ñþäà, â ýòîò êàáèíåò, îíà ïðèøëà â 1946 ãîäó
ìîëîäåíüêîé âîñïèòàòåëüíèöåé, òîëüêî ÷òî íàçíà÷åí-
íîé íà äîëæíîñòü çàâó÷à. Ñòðàøíîâàòî áûëî. È êàê
áû ÷óâñòâóÿ ñîñòîÿíèå ñâîåé áûâøåé âîñïèòàííèöû,
ê íåé ïåðâîå âðåìÿ èçðåäêà íàâåäûâàëàñü Êëàâäèÿ
Âëàäèìèðîâíà Êîñòðîìèíà. Ïîìîãàëà, ñîâåòîâàëà, à
ãëàâíîå – ó÷èëà åå áûòü âñåãäà ïðèíöèïèàëüíîé,
òðåáîâàòåëüíîé, ÷åñòíîé â âîïðîñàõ, êàñàþùèõñÿ
âîñïèòàíèÿ äåòåé.

- Íàì äîâåðèëî èõ ãîñóäàðñòâî, è ìû çà íèõ â
îòâåòå,- ãîâîðèëà îíà.

Äî 1953 ãîäà ðàáîòàëà Êîñòðîìèíà â Îõàíñêîì
äåòñêîì äîìå ¹3. Ïîòîì âûøëà íà ïåíñèþ è óåõàëà
â Ïåðìü. Íî äî ñàìîé ñìåðòè îíà îñòàâàëàñü äëÿ

Âåðû Ðîáåðòîâíû Ó÷èòåëåì, ×åëîâåêîì ñ áîëüøîé áóêâû.
Â ýòîò äîì íà óëèöå Êèðîâà ïðèøëà ïîñëå îêîí÷àíèÿ âîéíû Òàòüÿíà

Ïèñàðåâñêàÿ. Â ñîëäàòñêîé ãèìíàñòåðêå, ñ ìåäàëÿìè íà ãðóäè, ñòðîé-
íàÿ, êðàñèâàÿ, îíà ìîìåíòàëüíî ñîáðàëà âîêðóã ñåáÿ ðåáÿòèøåê. Íî îíè,
ðàññìàòðèâàÿ åå íàãðàäû, ñ çàòàåííûì äûõàíèåì ñëóøàÿ ðàññêàçû î
âîéíå, íå çàìå÷àëè òîãî, ÷òî óâèäåëè âçðîñëûå – áîëü â ÷óäåñíûõ
÷åðíûõ ãëàçàõ Òàíè. Áîëü çà òåõ, êòî íå âåðíóëñÿ, áîëü çà òûñÿ÷è æèçíåé,
óíåñåííûõ âîéíîé. Òàê è îñòàëàñü îíà çäåñü, ñ äåòüìè. Âñþ æèçíü
ïðîðàáîòàëà âîñïèòàòåëåì. Áûâàëè ó íåå è ëè÷íûå íåâçãîäû, ãîðå ïðèõî-
äèëî, íî Òàòüÿíà Èâàíîâíà çàñòàâëÿëà ñåáÿ çàáûòü âñå, êîãäà øëà ê äåòÿì.
Êàê ðàíüøå áûëà íåóòîìèìîé ó÷àñòíèöåé õóäîæåñòâåííîé ñàìîäåÿòåëü-
íîñòè, òàê è ïîòîì ñòàëà àêòèâíûì åå îðãàíèçàòîðîì. Êàêèå ïðåêðàñíûå
êîíöåðòû ñòàâèëà ñ ðåáÿòàìè! Êàêèå ñïåêòàêëè îíè èãðàëè íà ñöåíå!
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Óìåÿ óâëå÷ü ðåáÿò, îíà ñàìà îáëà-
äàëà àðòèñòè÷åñêèì òàëàíòîì. À åùå
îíà ëþáèëà ïåòü. Åå êðàñèâûé ãîëîñ
ìîæíî áûëî ñëóøàòü ñêîëüêî óãîä-
íî. Îíà ïåëà íà ñöåíå, ïåëà â êðóãó
ïîäðóã, ïåëà äåòÿì íà íî÷ü, óñûï-
ëÿÿ èõ ìèëûìè, ëàñêîâûìè êîëû-
áåëüíûìè ïåñåíêàìè.

Âåðà Ðîáåðòîâíà âçãëÿíóëà â îêíî.
Íà÷èíàëî òåìíåòü. «Íàäî, ïîæàëóé,
äîìîé ñîáèðàòüñÿ. Ðàÿ, íàâåðíîå,
óæå âîð÷èò: ìîë, ãäå åå, ñòàðóþ,
íîñèò?». Íî ðàçâå êòî-òî åå ìîã îñóäèòü çà òî, ÷òî äåòñêèé äîì ïî-
ïðåæíåìó áûë äëÿ íåå ðîäíûì äîìîì? È ê ñåáå â êîìíàòêó îíà
ïðèõîäèëà òîëüêî ñïàòü. Åñëè áû ìîæíî áûëî, ñ áîëüøèì óäîâîëüñòâè-
åì æèëà áû â äåòñêîì äîìå.

 Ñ Ðàèñîé Äìèòðèåâíîé Ñàðòàêîâîé îíè ïî-ïðåæíåìó äðóæèëè è æèëè
â ñìåæíûõ êîìíàòàõ îäíîãî äîìà. Ïðàâäà, æèçíåííûé ïóòü ïîäðóãè áûë
íåìíîãî èíîé. Ïîñëå âîéíû îíà ñòàëà ïðîñèòüñÿ ó÷èòüñÿ äàëüøå.
Äåòñêèé äîì ïîøåë íàâñòðå÷ó ìîëîäûì âîñïèòàòåëÿì è íåêîòîðûõ èç
íèõ íàïðàâèë â âóçû. Ñàðòàêîâà îêîí÷èëà áèîôàê ïåäàãîãè÷åñêîãî
èíñòèòóòà è ñòàëà ó÷èòåëåì. Îïûò, ïîëó÷åííûé ïðè ðàáîòå ñ äåòüìè â
äåòñêîì äîìå, ïðèãîäèëñÿ åé. Âåäü îíà áûëà ýíåðãè÷íûì, èíèöèàòèâ-
íûì âîñïèòàòåëåì. Ðàèñà Äìèòðèåâíà õîäèëà ñ ðåáÿòàìè â ïîõîäû äî

ãîðîäà Î÷åðà, à îòòóäà – äî Òàáîð.
Ñ ðþêçàêàìè, ñ ïàëàòêàìè, ñ ïåñíÿ-
ìè èçó÷àëè îíè ðîäíîé êðàé, çàêà-
ëÿëèñü, ó÷èëèñü âñåãäà è âî âñåì
ïîìîãàòü äðóã äðóãó. Ñ íèìè â ïîõî-
äû õîäèë è ïîìîùíèê âîñïèòàòå-
ëåé È.Ï.Êîñòèí, ðàáîòàþùèé â äåò-
äîìå òðàêòîðèñòîì.

Â 1964 ãîäó Âåðà Ðîáåðòîâíà
Øòîðö áûëà íàçíà÷åíà äèðåêòîðîì
Îõàíñêîãî äåòñêîãî äîìà ¹3, à ñ
1966-ãî, êîãäà äâà äåòñêèõ äîìà -
¹1 è ¹2 – áûëè ëèêâèäèðîâàíû,
îíà ñòàëà âîçãëàâëÿòü åäèíñòâåí-
íûé äåòñêèé äîì â ãîðîäå.
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Ëåãêèé ñòóê â äâåðü êàáèíåòà ïðåðâàë öåïî÷êó âîñïîìèíàíèé.
- Êòî òàì? Çàõîäèòå!
Â äâåðÿõ ïîÿâèëèñü óëûáàþùèåñÿ ëèöà äâóõ äåâóøåê.
- Ëþáà! Òàíÿ! Ïðèåõàëè! Âîò ìîëîäöû! Ðàññêàçûâàéòå ñêîðåé, êàê

æèâåòå, êàê ðàáîòàåòå? – äèðåêòîð íå ìîãëà íàãëÿäåòüñÿ íà ñâîèõ
áûâøèõ âîñïèòàííèö. È âäðóã ñïîõâàòèëàñü:

- Ïîéäåìòå-êà ñíà÷àëà ê ïîâàðàì âíèç, ñîîáðàçèì âàì ÷òî-íèáóäü íà
óæèí.

Íî äåâóøêè íå òîðîïèëèñü, îãëÿäûâàÿ êàáèíåò:
- À ó Âàñ âñå òàê æå. Ïîìíèòå, íàñ òóò çà äâîéêè ïðîáèðàëè? Êàê-òî Âû

óìåëè òàê ñêàçàòü, ÷òî ñòûäíî ñòàíîâèëîñü. È ìû âåäü èñïðàâèëèñü,
ïîìíèòå?

Äà êàê áûëî åé íå ïîìíèòü! Äëÿ íåå îíè âñå áûëè ðîäíûìè – è
íåïîñåäëèâûå, è ïîñëóøíûå, è óïðÿìûå, è ñãîâîð÷èâûå.

- Âåðà Ðîáåðòîâíà! Ìû â áèáëèîòåêå ñïðàâî÷íèê ïî Ïåðìñêîé îáëàñòè
ñìîòðåëè, òàì êàðòà åñòü, ãäå êàêèå ìóçåè èìåþòñÿ. Ñìîòðèì: â Îõàíñêå
îòìå÷åí ìóçåé. Äóìàåì, îøèáêà, ìîæåò. Ïîñìîòðåëè â ïîÿñíåíèè:
äåéñòâèòåëüíî, íàïèñàíî, ÷òî åñòü â Îõàíñêå ìóçåé – â äåòñêîì äîìå. È
òàêàÿ ãîðäîñòü ó íàñ ïîÿâèëàñü çà íàø äîì. Ïîéäåìòå, ñõîäèì ñåé÷àñ
â ìóçåé?

- ×òî æ, ïîéäåìòå,- Âåðà Ðîáåðòîâíà îòêðûëà êîìíàòó, ãäå ïîìåùàëñÿ
ìóçåé, â êîòîðîì áûëî ñîáðàíî ìíîãî ìàòåðèàëîâ ïî èñòîðèè îõàíñêèõ
äåòñêèõ äîìîâ.

- Î, äà òóò íàøè ÊÈÄîâöû åùå ïðèáàâèëè ýêñïîíàòîâ!
- Äà,- Âåðà Ðîáåðòîâíà óëûáàëàñü, ãëÿäÿ, êàê äåâóøêè ðàññìàòðèâàëè

ïèñüìà, ïîäàðêè èç Âåíãðèè, ×åõîñëîâàêèè, ÃÄÐ, è âñïîìèíàëà, êàê
çàðîäèëñÿ êëóá èíòåðíàöèîíàëüíîé äðóæáû ó íèõ â äåòñêîì äîìå. À
áûëî ýòî òàê. Âñêîðå ïîñëå âîéíû èì âðó÷èëè ïîñûëêó îò ðóìûíñêèõ
ðåáÿò – òîæå âîñïèòàííèêîâ äåòñêîãî äîìà. Ïî÷åìó îíè ðåøèëè ïîñëàòü
åå èìåííî â Îõàíñêèé äåòñêèé äîì, îñòàëîñü íåèçâåñòíûì. Â ïîñûëêå
áûëè ðûáîëîâíûå ñíàñòè. Ðåáÿòà ñ Âåðîé Ðîáåðòîâíîé ñðàçó æå îòâåòè-
ëè çàðóáåæíûì ñâåðñòíèêàì è òîæå ïîñëàëè èì ïîäàðêè. À ïîòîì
çàâÿçàëàñü äðóæåñêàÿ ïåðåïèñêà ñ äåòüìè èç ×åõîñëîâàêèè, Âåíãðèè,
Êèòàéñêîé íàðîäíîé ðåñïóáëèêè, Ãåðìàíñêîé äåìîêðàòè÷åñêîé ðåñïóá-
ëèêè. Äàæå ñ Êóáû ïèñàëè â Îõàíñê. Òàê ñòàë âåñòè áîëüøóþ ðàáîòó êëóá
èíòåðíàöèîíàëüíîé äðóæáû Îõàíñêîãî äåòñêîãî äîìà, â 1956 ãîäó
ïðèíÿòûé â Îáùåñòâî ñîâåòñêî-ãåðìàíñêîé äðóæáû. È êàæäûé ãîä â
äåíü ðîæäåíèÿ ÃÄÐ îõàíñêèå âîñïèòàííèêè ïèñàëè â Îáùåñòâî î
ïðîäåëàííîé ðàáîòå. Ìíîãî íà èõ ñ÷åòó áûëî èíòåðåñíûõ äåë, à ãëàâíîå
– ó íèõ âîñïèòûâàëîñü ÷óâñòâî ñîëèäàðíîñòè ñ äåòüìè äðóãèõ ñòðàí,
êðåï÷å ñòàíîâèëèñü óçû èíòåðíàöèîíàëüíîé äðóæáû.
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Êàê-òî ÊÈÄîâöàì, ïðî÷èòàâøèì ñ Âåðîé Ðî-
áåðòîâíîé â ãàçåòå î âðó÷åíèè áîðöàì çà ìèð
Ìåæäóíàðîäíîé Ëåíèíñêîé ïðåìèè, ïðèøëà â
ãîëîâó ìûñëü: à íå ïîñëàòü ëè èì ñâîè ïîçäðàâ-
ëåíèÿ? Ñàìûì èñêóñíûì ðóêîäåëüíèöàì äåòñ-
êîãî äîìà áûëî ïîðó÷åíî âûøèâàòü ïîðòðåòû
Â.È.Ëåíèíà. È âñêîðå ëàóðåàòàì Ëåíèíñêîé
ïðåìèè – äîêòîðó Êèò÷ëó, ïðåäñåäàòåëþ Âñå-
èíäèéñêîãî ñîâåòà ìèðà, è Ýëèçå Áðàíêî, äåÿ-
òåëüíèöå Ôåäåðàöèè áðàçèëüñêèõ æåíùèí,-
áûëè îòïðàâëåíû ïåðâûå ïîñûëêè, â íèõ ðåáÿòà
ïîëîæèëè âûøèòûå ïîðòðåòû Â.È.Ëåíèíà, êðàñ-
íûå ïèîíåðñêèå ãàëñòóêè è ïèñüìà-ïîçäðàâëå-
íèÿ. Ñêîëüêî áûëî ðàäîñòè, êîãäà èç Áðàçèëèè
è èç Èíäèè ïðèøëè îòâåòû! Ýëèçà Áðàíêî,
áëàãîäàðÿ çà ïîäàðîê, ïîñûëàëà ðåáÿòàì äåò-
ñêîãî äîìà ïëàòêè ìèðà, à äîêòîð Êèò÷ëó –
èíäèéñêèå ñóâåíèðû.

Ïîðòðåòû Ëåíèíà, âûøèòûå îõàíñêèìè ðåáÿ-
òàìè, ïîëó÷èëè ìíîãèå ëàóðåàòû Ëåíèíñêîé ïðåìèè. Â 26 ñòðàí ìèðà
ïîñëàëè èõ âîñïèòàííèêè Îõàíñêîãî äåòñêîãî äîìà. È îòîâñþäó èì ñëàëè
îòâåòû ñî ñëîâàìè áëàãîäàðíîñòè. Áîðèñ Ïîëåâîé â ñâîåé êíèãå «Áëèçêî
è äàëåêî» ïèñàë î ëàóðåàòå Ìåæäóíàðîäíîé Ëåíèíñêîé ïðåìèè èç
Àðãåíòèíû Ìàðèè Ðîñà Îëèâåð: «Â ýòè äíè îíà ïîëó÷èëà èç Ñîâåòñêîãî
Ñîþçà ëþáîïûòíóþ ïîñûëêó: â íåé îêàçàëñÿ ïîðòðåò Â.È.Ëåíèíà. Åãî
ïðèñëàëè â ïîäàðîê ðåáÿòà èç äåòñêîãî äîìà ¹3 îäíîãî èç ðàéîíîâ
Ïåðìñêîé îáëàñòè. Ìàðèÿ Ðîñà ïîñòàâèëà ïîðòðåò íà âèäíîì ìåñòå…».
À â Îõàíñêèé äåòñêèé äîì ïðèøëî òåïëîå ïèñüìî îò Ìàðèè Ðîñà Îëèâåð:
«Äîðîãèå ñîâåòñêèå äåòè! Äî òîãî, êàê â÷åðà âå÷åðîì ìíå áûëà âðó÷åíà
Ìåæäóíàðîäíàÿ Ëåíèíñêàÿ ïðåìèÿ çà óêðåïëåíèå ìèðà ìåæäó íàðîäà-
ìè, ÿ èìåëà ñ÷àñòüå ïîëó÷èòü äðóãóþ íàãðàäó: ïîðòðåò Ëåíèíà, êîòîðûé
âû ìíå ïîñëàëè. Â êàæäîì ìàëåíüêîì êðåñòèêå, êîòîðûìè âûøèò ýòîò
êðàñèâûé ïîðòðåò, ÿ âèæó ñ âîëíåíèåì è íåæíîñòüþ âàøè ìàëåíüêèå
ðóêè, ðóêè, êîòîðûå ÷åðåç íåñêîëüêî ëåò ïðèìóò ó÷àñòèå â ñòðîèòåëüñòâå
òîãî, ÷åì âàøà ðîäèíà óäèâëÿåò ìèð, íàïîëíÿåò íàäåæäîé ñåðäöà
ñòîëüêèõ ìóæ÷èí è æåíùèí äîáðîé âîëè, íàñåëÿþùèõ íàøó ïëàíåòó. ß
ñìîòðþ íà ïîðòðåò Ëåíèíà, îí âñåãäà ó ìåíÿ ïåðåä ãëàçàìè, è ìûñëü î
òîì, ÷òî âû âûøèëè åãî äëÿ ìåíÿ, âîëíóåò ìåíÿ äî ñëåç…».

- Âåðà Ðîáåðòîâíà, à Âû ïðîäîëæàåòå ñîáèðàòü ìàòåðèàëû ïî èñòîðèè
äåòñêîãî äîìà, äà? Ïðè íàñ èõ ìåíüøå áûëî,- Ëþáà è Òàíÿ ðàññìàòðèâà-
ëè ñòåíäû èç æèçíè äåòñêîãî äîìà äî âîéíû è â âîéíó, ÷èòàëè àðõèâíûå
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äîêóìåíòû, ïèñüìà, ïàìÿòíûå íàäïèñè íà êíèãàõ. Òóò ïîáûâàëè ëþäè,
ëè÷íî âèäåâøèå Â.È.Ëåíèíà, òóò áûëè è ïèñàòåëè, ó÷åíûå.

- Èíòåðåñíî ìû æèëè,- äåâóøêè ñ ñîæàëåíèåì ïðîùàëèñü ñ ìóçååì, â
íåì âåäü áûë è êóñî÷åê èõ æèçíè.

- Âåðà Ðîáåðòîâíà, à ïîìíèòå, êàê ìû øåôàì â Ïåðìü íà çàâîä èìåíè
Êàëèíèíà åçäèëè?

Ýòîãî òîæå íå ìîãëà çàáûòü èõ äèðåêòîð. Íî îñîáåííî åé çàïîìíèëàñü
ïåðâàÿ âñòðå÷à âîñïèòàííèêîâ äåòñêîãî äîìà ñ êàëèíèíöàìè. Ðåáÿòà
âìåñòå ñ íåé â 1964 ãîäó íàïèñàëè òóäà ïèñüìî: ðàññêàçûâàëè î ñåáå,
ïðåäëàãàëè äðóæèòü. ×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ ñ çàâîäà ïðèåõàëè ãîñòè.
Ýòî áûëè áûâøèå âîñïèòàííèêè äåòñêèõ äîìîâ, ïåðåäîâèêè çàâîäà.
Ñåêðåòàðü ïàðòêîìà Í.Ñ.Äèì÷åíêî, òîæå êîãäà-òî âîñïèòûâàâøèéñÿ â
äåòñêîì äîìå, íà÷àë áåñåäó.

- Âû ïðåäëàãàåòå äðóæèòü. Ýòî õîðîøî. Íî êàê íàì ñ âàìè äðóæèòü? Ìû
ïëàí âûïîëíÿåì, à âû? Åñòü áðàê â âàøåé ðàáîòå? Åñòü äâîéêè?

Âñå ìîë÷àëè. Íî ñåêðåòàðü ïàðòêîìà æäàë îòâåòà. È òîãäà ÷åé-òî
òîíåíüêèé ãîëîñîê ïèñêíóë:

-Åñòü.
Çàë çàìåð. Í.Ñ.Äèì÷åíêî, ïðÿ÷à âåñåëûå èñêîðêè â ãëàçàõ, ïîêà÷àë

ãîëîâîé è ñêàçàë:
- Äóìàëè ìû, äóìàëè ñ òîâàðèùàìè è ðåøèëè: áóäåì ñ âàìè äðóæèòü.
Ïî çàëó ïðîêàòèëñÿ âçäîõ îáëåã÷åíèÿ.
- Áóäåì âàñ ïîäòÿãèâàòü. Ñîðåâíîâàòüñÿ ñ âàìè áóäåì. È íå ïîäâî-

äèòü, ÿñíî?
Ó ðåáÿòèøåê ðóìÿíöåì âñïûõíóëè ùåêè, êîãäà ðàáî÷èå çàâîäà ïðèêà-

ëûâàëè èì íà ãðóäü çíà÷êè óäàðíèêîâ êîììóíèñòè÷åñêîãî òðóäà. À ïîòîì
â çàëå çâó÷àë ìàðø áðèãàä êîììóíèñòè÷åñêîãî òðóäà. Ýòà âñòðå÷à
ïîëîæèëà íà÷àëî äîëãîé è êðåïêîé äðóæáå ðåáÿò ñ ðàáî÷èìè. Ìíîãèå
âîñïèòàííèêè ïîñëå âûïóñêà èç äåòñêîãî äîìà óøëè íà çàâîä èìåíè
Êàëèíèíà. Áîëüøóþ ïîìîùü è êàëèíèíöû îêàçûâàëè äåòñêîìó äîìó.
Åæåãîäíûå ëåòíèå ëàãåðÿ îò çàâîäà, ðåìîíò çäàíèé, äàæå ïå÷êè (à èõ
áûëî íåìàëî – 80 øòóê!) ðàáî÷èå çàâîäà ïîìîãàëè ïîäãîòîâèòü ê çèìå.
Áûëî è äðóãîå, íàâåðíîå, ñàìîå ãëàâíîå. Êàëèíèíöû, â áîëüøèíñòâå
ñâîåì ìóæ÷èíû, ñòàëè ñòàðøèìè òîâàðèùàìè ðåáÿò, îêðóæàÿ èõ îòöîâ-
ñêîé çàáîòîé. À òå ìàëü÷èøêè è äåâ÷îíêè, êîòîðûå ïåðâûìè âñòðåòèëèñü
ñ øåôàìè, âñå øêîëüíûå ãîäû áåðåãëè ïîäàðåííûå èì çíà÷êè è, óõîäÿ
èç äåòñêîãî äîìà, âçÿëè èõ ñ ñîáîé.

Áûëè â äåòñêîì äîìå è äðóãèå øåôû – èç Êàìñêîãî ðå÷íîãî ïàðîõîäñòâà.
È î íèõ ìîæíî áûëî âñïîìíèòü ìíîãî õîðîøåãî. Êàæäîå ëåòî ãðóïïû ðåáÿò
îòïðàâëÿëèñü â ïóòåøåñòâèå íà òåïëîõîäå ïî Êàìå. Âûñàæèâàÿ èõ â
Îõàíñêå ïîñëå òàêèõ êðóèçîâ, ðå÷íèêè êðè÷àëè Âåðå Ðîáåðòîâíå:
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- Õîðîøèå ó Âàñ ðåáÿòà!
Îíè, ýòè ëþäè, ïîìîãàëè âîñïèòûâàòü äåòåé,

ðàñòèòü èç íèõ íàñòîÿùèõ ãðàæäàí. À îíà,
äèðåêòîð, âîñïèòàòåëü, äîëæíà áûëà ïîìíèòü è
äðóãîå. ×àñòü äåòåé ïîñòóïàëà â äåòñêèé äîì èç
ñåìåé àëêîãîëèêîâ, äåáîøèðîâ, êîòîðûå áûëè
ëèøåíû ðîäèòåëüñêèõ ïðàâ. Ðåáÿòèøêàì áûëî
ïî 5-6 ëåò, à îíè íàâèäàëèñü òàêîãî, ÷òî èíîé
âçðîñëûé çà âñþ ñâîþ æèçíü íå óâèäèò. Ìíîãèå
èç íèõ áûëè ñ çàáîëåâàíèÿìè íåðâíîé ñèñòåìû,
íåêîòîðûå óæå èìåëè âðåäíûå ïðèâû÷êè. Òðóä-
íî ñ íèìè áûëî. Íî êàêîé ðàäîñòüþ îêóïàëñÿ
ýòîò òðóä, êîãäà ïðèåçæàëè â ãîñòè âîò òàêèå
êðàñèâûå ðåáÿòà è äåâ÷àòà, ðàññêàçûâàëè î
ñâîèõ óñïåõàõ â ðàáîòå, äåëÿñü ðàäîñòÿìè ñå-
ìåéíîé æèçíè! È ðàäè íèõ îíà íå æàëåëà ñâîåé æèçíè.

Â òîò âå÷åð 1974 ãîäà Âåðà Ðîáåðòîâíà ïðèøëà äîìîé ñîâñåì ïîçäíî.
Äà, âïðî÷åì, òàêèõ âå÷åðîâ ìíîãî áûëî â åå æèçíè. Âîñïèòàííèêîâ, ãäå
áû îíè íè áûëè, òÿíóëî â ñâîé ðîäíîé äîì. À åùå áîëüøå îò íèõ áûëî
ïèñåì – ñ ðàññêàçàìè î ñâîåé æèçíè, ñ ôîòîãðàôèÿìè ñâîèõ äåòåé. Ýòî
áûëè óæå âíóêè Âåðû Ðîáåðòîâíû Øòîðö, Òàòüÿíû Èâàíîâíû Ïèñàðåâñ-

êîé, Íàäåæäû Ñòåïàíîâíû Èëüèíîé, Çè-
íàèäû Èâàíîâíû Æåëâàêîâîé, ñëîâîì òåõ,
êîãî íàçûâàþò ñåé÷àñ ñòàðîé ãâàðäèåé,
êòî âñþ æèçíü îòäàë äåëó âîñïèòàíèÿ
äåòåé, íå îñòàâëÿÿ äëÿ ñåáÿ íè âûõîä-
íûõ, íè âðåìåíè äëÿ ñâîèõ ðîäíûõ äåòåé,
ðàäè äðóãèõ, ó êîãî íå áûëî íè îòöîâ, íè
ìàòåðåé. Èì îíè íåñëè ùåäðîñòü ñâîåãî
ñåðäöà, ñâîè çíàíèÿ, óì, ýíåðãèþ.

- Ñïàñèáî èì. Ñïàñèáî, ÷òî âñåãäà áûëè
ðÿäîì, ÷òî äåëàëè îäíî áîëüøîå äåëî,
âûâîäÿ äåòñêèé äîì â ÷èñëî ëó÷øèõ â
îáëàñòè, - ìûñëåííî ãîâîðèëà Âåðà Ðî-
áåðòîâíà Øòîðö, êàâàëåð îðäåíà Òðóäî-
âîãî Êðàñíîãî Çíàìåíè, îòëè÷íèê íàðîä-
íîãî ïðîñâåùåíèÿ, Çàñëóæåííûé ó÷èòåëü
ÐÑÔÑÐ,  ñèäÿ â Êîëîííîì çàëå Äîìà
Ñîþçîâ â Ìîñêâå íà Âñåñîþçíîì ñáîðå
ñåêðåòàðåé êîìñîìîëüñêèõ îðãàíèçàöèé
øêîë-èíòåðíàòîâ, ïðåäñåäàòåëåé ñîâåòîâ
âîñïèòàííèêîâ äåòñêèõ äîìîâ 8 èþëÿ 1982
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ãîäà. Åå, êàê ïî÷åòíîãî ãîñòÿ, èçáðàëè â ïðåçèäèóì. Ðÿäîì ñ íåé ñèäåë
ïèñàòåëü, ðåäàêòîð æóðíàëà «Ñìåíà» À.À.Ëèõàíîâ. Òóò æå áûë ëåò÷èê-
êîñìîíàâò ÑÑÑÐ, Ãåðîé Ñîâåòñêîãî Ñîþçà Ã.Â.Ñàðàôàíîâ, ìèíèñòð
ïðîñâåùåíèÿ ÑÑÑÐ Ì.À.Ïðîêîôüåâ, ñòàðåéøèé äèðåêòîð Òàøêåíòñêîãî
äåòñêîãî äîìà À.Ï.Õëåáóøêèíà è äðóãèå çíàìåíèòûå ëþäè ñòðàíû.
Âîëíåíèå, ãîðäîñòü è áëàãîäàðíîñòü çà âñå Ðîäèíå ïåðåïîëíÿëè åå
äóøó. À êîãäà ïî ðåøåíèþ Áþðî ÖÊ ÂËÊÑÌ åé áûë âðó÷åí çíàê ÖÊ
ÂËÊÑÌ «Òðóäîâàÿ äîáëåñòü», îíà íå ñäåðæàëà ñëåç. Äà, ãîäû áåçæà-
ëîñòíî ïîáåëèëè åå âîëîñû, ïàóòèíêîé ìîðùèíîê ïîêðûëè ëèöî, íî
ñåðäöå îñòàëîñü ïî-ïðåæíåìó ìîëîäûì. Ïî-ïðåæíåìó êàæäîå óòðî îíà
ñëóøàåò «Ïèîíåðñêóþ çîðüêó», ïî-ïðåæíåìó óìååò èíòåðåñíûì äåëîì
óâëå÷ü ïèîíåðîâ, êîìñîìîëüöåâ è ïî-ïðåæíåìó ðîäíîé äëÿ íåå äåòñ-
êèé äîì. Âåðà Ðîáåðòîâíà ïîäíÿëà ãëàçà è âñòðåòèëàñü â çàëå ñ
èçëó÷àþùèìè ðàäîñòü ãëàçàìè Ðàè Äàíèëîâîé, åå âîñïèòàííèöû. Îíè,
ýòè ãëàçà, êàê áû ïîäáàäðèâàëè åå è ãîâîðèëè, îáåùàëè, çàñòàâëÿëè
âåðèòü, ÷òî äåòñêèé äîì òîæå íèêîãäà íå çàáóäåò åå, êàê íèêîãäà íå
çàáûâàþò äåòè ñâîþ ìàòü.
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Âñòðå÷à ñ áûâøèìè âîñïèòàííèêàìè äåòñêîãî äîìà; ïåðâûé ðÿä
ñëåâà íàïðàâî - Øóðà Çàðóáèíà, Í.Ñ.Èëüèíà, Ë.Ã.Øèðèíêèíà, Â.Ð.Øòîðö,
Ð.Ä.Ñàðòàêîâà, Çèíà Êîðøóíîâà; âòîðîé ðÿä – Êóäðÿøîâ, Ñìîëÿêîâ,
Èãîðü Çàäûìÿêîâ, Âèòÿ Êî÷åòîâ, Ã.È.Èãîøåâà, Êîëÿ Ãàëêèí, Ñåðãåé
Êóçíåöîâ, Òàíÿ Ñàðàíèíà, Ñàøà Êóçíåöîâ, Âîëîäÿ Ìàìàåâ.



Ãëàâà 2

Ñòàñèê

Ñòàñèê íè÷åì íå îòëè÷àëñÿ îò äðóãèõ ðåáÿò. Áîëåå òîãî, îíè íàä íèì
÷àñòåíüêî ïîñìåèâàëèñü; áûâàëî, è îáèæàëè, ïîòîìó ÷òî, áóäó÷è ïî-
äåòñêè æåñòîêè, íå ëþáèëè ñëàáûõ è õíûêàþùèõ. Ó÷èëñÿ îí òîæå ëèøü
íà òðîå÷êè. Äà è, åñëè ÷åñòíî ãîâîðèòü, ýòîò õóäåíüêèé, âå÷íî øìûãàþ-
ùèé íîñîì îäèííàäöàòèëåòíèé ïàöàí ñàì ñòàðàëñÿ áûòü íåçàìåòíûì,
÷òîáû ëèøíèé ðàç íå íàâëå÷ü íà ñåáÿ íàñìåøêè òîâàðèùåé. È íèêòî óæ
íå îæèäàë, ÷òî ïîäâàëèò åìó òàêîå ñ÷àñòüå: ïðèåäåò ìàìà è çàáåðåò åãî
ê ñåáå äîìîé. Äåòñêèé äîì ðåáÿòà ñ÷èòàëè ðîäíûì, íî áîëüøå âåäü ó íèõ
íè÷åãî íå áûëî, è ó ìíîãèõ ãëóáîêî â äóøå æèëà ìå÷òà î òîì, ÷òî âäðóã
êîãäà-íèáóäü ïîÿâÿòñÿ èõ ñàìûå ðîäíûå ëþäè, îíè áóäóò ëþáèòü èõ, è
ó íèõ áóäåò ñâîÿ ñåìüÿ. È âîò ñ÷àñòëèâ÷èêîì îêàçàëñÿ Ñòàñüêà.

Ìàòü Ñòàñà ïðåäâàðèòåëüíî íàïèñàëà â äåòäîì ïèñüìî, ðàññêàçàâ â
íåì, ÷òî åå îñâîáîäèëè èç çàêëþ÷åíèÿ, è ÷òî îíà õîòåëà áû âçÿòü ñûíà
ê ñåáå. Íèêàêèõ ïðåïÿòñòâèé ê ýòîìó íå áûëî, òàê êàê îíà íå áûëà ëèøåíà
ðîäèòåëüñêèõ ïðàâ, è ðåáåíîê áûë ïîìåùåí â äåòñêèé äîì âñëåäñòâèå
òîãî, ÷òî îñòàëñÿ îäèí, ó íåãî áîëüøå íå áûëî ðîäíûõ, êîòîðûå ñìîãëè
áû ïîçàáîòèòüñÿ î íåì. Íàîáîðîò, âîñïèòàòåëè îáðàäîâàëèñü, ÷òî ýòîò
ìàëü÷èê òåïåðü íå áóäåò îáäåëåí ìàòåðèíñêîé çàáîòîé, ëàñêîé.

Ñòàñèê çàêàí÷èâàë ÷åòâåðòûé êëàññ, è äåòñêèé äîì ïîïðîñèë øêîëó,
÷òîáû åìó ïîçâîëèëè äîñðî÷íî ñäàòü ïåðåâîäíûå ýêçàìåíû. Ñëîâîì,
âñå óñòðàèâàëîñü õîðîøî. Ìàòü íå çàñòàâèëà ñåáÿ æäàòü è î÷åíü ñêîðî
ïðèåõàëà. Äèðåêòîð Â.Ð.Øòîðö è çàâó÷ Ë.Â.Øèðèíêèíà ïîãîâîðèëè ñ íåé,
óòî÷íèâ, åñòü ëè ó íåå ïðîïèñêà, íîðìàëüíîå æèëüå, ãäå îíà áóäåò
ðàáîòàòü. Æåíùèíà ïîêàçàëà äîêóìåíòû è çàâåðèëà, ÷òî ñûíó ñ íåé áóäåò
æèòü õîðîøî.

Ñíàðÿäèëè Ñòàñèêà â äîðîãó. Âûäàëè åìó íîâîå ïàëüòî, áîòèíêè, äàëè
ñóõîé ïàåê, ñîñòîÿùèé èç ïðÿíèêîâ è êîíôåòîê. Ïðèøëà ïðîâîäèòü
ìàëü÷èêà ïîâàð òåòÿ Ïîëÿ. Ó íåå Ñòàñ áûë ïîäøåôíûì. Äåëî â òîì,  ÷òî
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â äåòñêîì äîìå óñòàíîâèëàñü òðàäèöèÿ: ê «òðóäíûì», îòñòàþùèì â
ó÷åáå äåòÿì ïðèêðåïëÿëè ñîòðóäíèêîâ, âïëîòü äî íÿíå÷åê, óáîðùèö,
êîòîðûå èíòåðåñîâàëèñü äåëàìè ñâîèõ ïîäøåôíûõ, äàæå â äíåâíèêàõ ó
íèõ ðàñïèñûâàëèñü. Âíèìàíèå, çàáîòà èìåííî î íåì, ìàëü÷èêå, äåâî÷êå,
õîðîøî äåéñòâîâàëè íà ðåáÿò, ìíîãèå ñòàðàëèñü ïîäòÿíóòüñÿ â ó÷åáå, â
ïîâåäåíèè.  Ñòàñèê ñ äíåâíèêîì õîäèë â ñòîëîâóþ, ïîòîìó ÷òî çíàë, ÷òî
òåòÿ Ïîëÿ âñå ðàâíî ñïðîñèò: ñ ÷åì, ìîë, ìèëûé ñûí, ïðèøåë ñåãîäíÿ,
÷åì ïîðàäóåøü? Îíà âñå âðåìÿ åãî òàê çâàëà: «ìèëûé ñûí», è ýòè äâà
ñëîâà ãðåëè äóøó ìàëü÷èøêè, êîòîðîìó ïîðîé êàçàëîñü, ÷òî îí íèêîìó
íå íóæåí. À òåòÿ Ïîëÿ åùå ÷òî-íèáóäü ñóíåò åìó âêóñíåíüêîå: òî
ïèðîæîê, òî ëåïåøêó, èñïå÷åííóþ ñïåöèàëüíî äëÿ íåãî. È òåïåðü æåíùè-
íà èñêðåííå ðàäîâàëàñü, ÷òî Ñòàñüêà áóäåò æèòü ñ ìàìîé.

…×åðåç äâå íåäåëè äèðåêòîðó äåòñêîãî äîìà ïîçâîíèëè èç Êóíãóðñêî-
ãî äåòïðèåìíèêà, ïîïðîñèâ çàáðàòü Ñòàñà. Òðóäíî äàæå áûëî ïîâåðèòü,
íî ìàëü÷èêà íàøëè ñèäÿùèì íà ðåëüñàõ æåëåçíîé äîðîãè â îäíèõ
øòàíèøêàõ è ðóáàøîíêå.

Ïðèâåçëè Ñòàñèêà îáðàòíî. Îí ðàññêàçàë, ÷òî ñëó÷èëîñü. Ìàòü çàáðàëà
ó íåãî ïàëüòî, áîòèíêè, âûäàííûå â äåòñêîì äîìå, äàæå ïðÿíèêîâ è
êîíôåò íå îñòàâèëà, ñêàçàâ íàïîñëåäîê: «À òû ìíå íå íóæåí!» Îíà, êàê
ïàðøèâîãî ñîáà÷îíêà, ïíóëà åãî íîãîé è óøëà, îñòàâèâ ñûíà íà âîêçàëå.

«Ëó÷øå áû îíà íå ïðèåçæàëà! Ëó÷øå áû Ñòàñèê âîîáùå íèêîãäà íå
çíàë ñâîþ ìàòü!» - Ëþáîâü Âàñèëüåâíà ïûòàëàñü ðàçáèòü ýòîò ëåä,
êîòîðûì, êàçàëîñü, ïîêðûëàñü äóøà ìàëü÷èøêè, íî îí, êàê-òî ñðàçó
ïîâçðîñëåâ, óñìåõàëñÿ òîëüêî, ãîâîðÿ: «Êàê ÿ äîëæåí ïîâåðèòü âàì,
÷óæèì ëþäÿì, êîãäà ðîäíàÿ ìàòü ìåíÿ ïèíêîì âûêèíóëà èç ñâîåé
æèçíè?! Ïðîìåíÿëà íà ïàëüòî äà ñóõîé ïàåê!»

Ïîñëå îêîí÷àíèÿ âîñüìè êëàññîâ Ñòàñ áûë âûïóùåí èç äåòñêîãî äîìà
â îäíî èç ÏÒÓ, è áîëüøå â äåòñêèé äîì íå ïðèåçæàë. Ëþáîâè Âàñèëüåâíå
õîòåëîñü âåðèòü, ÷òî æèçíü ìàëü÷èêà âñå æå ñëîæèëàñü íîðìàëüíî, è â
òî æå âðåìÿ îíà çíàëà, ÷òî ïîñëå òàêîé äóøåâíîé òðàâìû òðóäíî áóäåò
åìó, åùå íåîêðåïøåìó â ïðîòèâîñòîÿíèè æèçíåííûì íåâçãîäàì, âûñòî-
ÿòü, íå ñîðâàòüñÿ ãäå-òî.
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Ãëàâà 3

Ë.Â.Øèðèíêèíà

Ñóäüáû ìàëü÷èøåê è äåâ÷îíîê. Íè îäíà
íå ìîãëà îñòàâèòü ðàâíîäóøíûìè íè Âåðó
Ðîáåðòîâíó Øòîðö, íè Ëþáîâü Âàñèëüåâíó
Øèðèíêèíó, íàïðàâëåííóþ â 1967 ãîäó íà
ðàáîòó â äåòñêèé äîì çàâó÷åì. Çàâåäóþùèé
ðàéîííûì îòäåëîì íàðîäíîãî îáðàçîâàíèÿ
Àíàòîëèé Ãðèãîðüåâè÷ Àâåðèí õîðîøî ðàç-
áèðàëñÿ â ëþäÿõ, ýòî áûë óìíûé ÷åëîâåê,
âäóì÷èâûé ðóêîâîäèòåëü, è êîãäà ìîëîäàÿ
ó÷èòåëüíèöà ñ íåáîëüøèì ñòàæåì ïåäàãîãè-
÷åñêîé ðàáîòû ïðèåõàëà â Îõàíñê è ïîïðîñè-
ëàñü â øêîëó, îí ñóìåë óâèäåòü â íåé ñèëü-
íûé õàðàêòåð, èñêðåííþþ, áåç ñþñþêàíüÿ
ëþáîâü ê ñâîåé ïðîôåññèè, ê äåòÿì. Â òî âðåìÿ äåòñêèé äîì ðàáîòàë
áåç çàâó÷à.  Äèðåêòîðó áûëî òðóäíî. Íî ðàéîíî íå ìîãëî ïîäîáðàòü
ïåäàãîãà: îäíè íàîòðåç îòêàçûâàëèñü èäòè ðàáîòàòü ñþäà, äðóãèì è íå
ïðåäëàãàëè, òàê êàê â äåòñêèé äîì òðåáîâàëèñü ëþäè îñîáîé çàêâàñêè,
åñëè òàê ìîæíî âûðàçèòüñÿ.

Ïóòü ê ïðîôåññèè ó÷èòåëÿ ó Ëþáîâè Âàñèëüåâíû áûë íåïðîñòîé.
Ìå÷òàëà ñ äåòñòâà ïîñâÿòèòü ñåáÿ ýòîìó äåëó, íî, êîãäà îêîí÷èëà
äåñÿòü êëàññîâ Àíäðååâñêîé øêîëû, ïðèøåë ê íèì, âûïóñêíèêàì,
ïðåäñåäàòåëü ìåñòíîãî êîëõîçà, êàâàëåð îðäåíà Ëåíèíà À.Ã.Øèðèí-
êèí è ñêàçàë:

- Íàì òðåáóþòñÿ ãðàìîòíûå ëþäè, ïðîøó âàñ îñòàòüñÿ â êîëõîçå.
Íè ó êîãî èç â÷åðàøíèõ äåñÿòèêëàññíèêîâ íå âîçíèêëî ïðîòåñòà. Íå

ïûòàëèñü äàæå ïîñòóïàòü êóäà-òî, õîòÿ ìîãëè áû. Ëþáà, íàïðèìåð,
ó÷èëàñü õîðîøî, øàíñ ïîñòóïèòü â âûñøåå èëè ñðåäíåå ñïåöèàëüíîå
ó÷åáíîå çàâåäåíèå áûë. Íî ðàç íóæíî áûëî – îñòàëèñü. Äåâóøêà
ðàáîòàëà â áðèãàäå, âñêîðå åå ïîñòàâèëè áðèãàäèðîì. Çà òðóä â
êîëõîçå îíà áûëà íàãðàæäåíà çíà÷êîì ÖÊ ÂËÊÑÌ. Ïîòîì, âûéäÿ
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çàìóæ, ïåðååõàëà ñ ìóæåì â Îêóëîâêó è ðàáîòàëà îïÿòü â ìåñòíîì
êîëõîçå, òåïåðü, ïðàâäà, äîÿðêîé. Â ìîëîäîé ñåìüå ðîäèëàñü äî÷êà. Íî
îò ñâîåé ìå÷òû Ëþáîâü Âàñèëüåâíà íå îòêàçàëàñü è ïîñòóïèëà âñêîðå â
Êóíãóðñêîå ïåäó÷èëèùå íà çàî÷íîå îòäåëåíèå. Òî, ÷òî ó÷èòüñÿ áûëî
íåëåãêî, áåññïîðíî: è ìàëåíüêèé ðåáåíîê, è õëîïîòíàÿ ðàáîòà íà ôåðìå,
òåì íå ìåíåå îêîí÷èëà ó÷èëèùå õîðîøî, è, ïîñëå øåñòè ëåò ðàáîòû â
êîëõîçàõ, áûëà íàïðàâëåíà ó÷èòåëåì â Àíäðååâêó, à çàòåì åå ïåðåâåëè
â Áîëüøåñîñíîâñêèé ðàéîí, òàì èì ñ ìóæåì ïðåäîñòàâèëè íîâûé äîì.
Âñå áû ïðåêðàñíî, íî ÷åðåç äâà ãîäà ìóæà, ðàáîòíèêà ïðàâîîõðàíèòåëü-
íûõ îðãàíîâ, ïåðåâåëè â Êèçåë. Ñíîâà ïåðååçä, êîòîðûé îêàçàëñÿ
íåáëàãîïðèÿòíûì äëÿ ìàìû Ëþáîâè Âàñèëüåâíû è äî÷êè. Ñòàðûé è
ìàëûé íå ìîãëè ïåðåíîñèòü âîçäóõ, íàñûùåííûé êàìåííîóãîëüíîé
ïûëüþ. È õîòÿ ìîëîäîé ïåäàãîã ðàáîòàëà çäåñü äèðåêòîðîì íà÷àëüíîé
øêîëû, ãäå ñëîæèëñÿ êðåïêèé, ðàáîòîñïîñîáíûé êîëëåêòèâ, ïðèøëîñü
îïÿòü óåçæàòü. Âîò òàê è ïðèåõàëà ñåìüÿ Øèðèíêèíûõ â Îõàíñê, íà ñâîþ
ìàëóþ ðîäèíó.

Ñ òåõ, ïðèìåðíî, ëåò ÿ è óçíàëà Ëþáîâü Âàñèëüåâíó. ×òî áîëüøå âñåãî
ïðèâëåêàëî â ýòîé æåíùèíå? Îíà íèêîãäà íå êðèâèëà äóøîé. Íèêîãäà íå
ãîâîðèëà î êîì-òî çà åãî ñïèíîé. Åñëè åå ìíåíèå áûëî äàæå íåëèöåïðè-
ÿòíîå, îíà âñå ðàâíî ñïîêîéíî è ïðÿìî âûñêàçûâàëà åãî, áóäü òî åå
ïîä÷èíåííûé, êîëëåãà, ðóêîâîäèòåëü, ïðè÷åì ëþáîãî ðàíãà. Íî ãîâîðèëà
òàêòè÷íî, ñ óâàæåíèåì ê ñîáåñåäíèêó. Òî÷íåå áóäåò ñêàçàòü, îíà óâàæà-
ëà â ëþáîì ÷åëîâåêå ëè÷íîñòü. Äàæå åñëè ýòîò ÷åëîâåê áûë åùå
ìàëåíüêèì. Ýòî ÷óâñòâîâàëè äåòè, îñîáåííî òå, êîòîðûå óæå â ñâîåé
æèçíè ïîçíàëè, ÷òî òàêîå ëîæü, îáìàí, ïðåäàòåëüñòâî.

- Ó ìåíÿ îñîáûõ ïðîáëåì íå áûëî ñ äåòüìè,- çàìå÷àåò Ëþáîâü
Âàñèëüåâíà.- ß ñ íèìè åçäèëà âåçäå, õîäèëà â ïîõîäû. Âñå ïîõîäû áûëè
íàøè. Âîñåìü ëåò ðàáîòàëà çàâó÷åì, è ìû ñîâåðøèëè âîñåìü äëèòåëü-
íûõ ïîõîäîâ ïî îáëàñòè. Ïîáûâàëè íà óñòüå ðåêè Êàìû, â ãîðîäàõ Î÷åð,
Âåðåùàãèíî, Íûòâà, Êðàñíîêàìñê è òàê äàëåå. Ïðè÷åì ñîâåðøàëè
ïîõîäû âñåé äðóæèíîé, ýòî îêîëî 120 ÷åëîâåê. È âñå ïåøêîì. Ìàøèíà
íàñ ñîïðîâîæäàëà, òàê êàê íàäî âåäü áûëî ñòîëüêî ðåáÿò ïðîêîðìèòü, à
ìû øëè íîãàìè. Íà òóðèñòè÷åñêîì ñëåòå â ×åðäûíè áûëè. Ñòîëüêî
âñòðå÷, íîâûõ äðóçåé, âïå÷àòëåíèé!

Ïîõîäû ñïëà÷èâàëè ðåáÿò, çàêàëÿëè èõ õàðàêòåð. Äåëèâøèå âñå áåç
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èñêëþ÷åíèÿ (âîñïèòàííèê òû èëè âîñïèòàòåëü) ïîðîâíó òðóäíîñòè ïîõîä-
íîé æèçíè, ïîäðîñòêè íà÷èíàëè áîëüøå äîâåðÿòü âçðîñëûì, îíè ñòàíî-
âèëèñü áîëåå îòêðûòûìè è áîëåå âîñïðèèì÷èâûìè. Âå÷åðîì ó êîñòðà
ïîäîëãó áåñåäîâàëè, è ðåáÿòà â îòâåò íà ñâîè âîïðîñû ñëûøàëè íå
íàñòàâëåíèÿ âîñïèòàòåëÿ, à ìíåíèå, ñîâåò ñòàðøåãî äðóãà.

Â ïîõîäû âìåñòå ñ Ëþáîâüþ Âàñèëüåâíîé ñ áîëüøèì æåëàíèåì
õîäèëà ñòàðøàÿ ïèîíåðâîæàòàÿ Ëþäìèëà Äàíèëîâà.

À îäíàæäû íà ñëåòå âîñïèòàííèêîâ äåòñêèõ äîìîâ è øêîë-èíòåðíàòîâ
îáëàñòè (ýòî áûëî ëåòîì 1968 ãîäà) ðåáÿòà âìåñòå ñ Ëþáîâüþ Âàñèëüåâ-
íîé ðåøèëè íàïðàâèòü ïîñëàíèå ïîêîëåíèÿì 2000 ãîäà (Êàêèì òîãäà
êàçàëîñü äàëåêèì íà÷àëî äâàäöàòü ïåðâîãî âåêà!). Êîãäà ïèñàëè, î÷åíü
âîëíîâàëèñü: êòî ïðî÷òåò åãî? Áóäóò ëè îíè ïîíÿòû? Âîò òåêñò ýòîãî
ïîñëàíèÿ:

«Íàøå áóäóùåå, íàøà îñóùåñòâëåííàÿ ìå÷òà, ïîêîëåíèå 2000 ãîäà,
çäðàâñòâóé!

Ìû – ñàìûå ñ÷àñòëèâûå èç âñåõ ðàíåå æèâøèõ ïèîíåðîâ, èáî íàì
âûïàëà ïî÷åòíàÿ çàäà÷à âðåìåíè – çàâåðøåíèå ñòðîèòåëüñòâà êîì-
ìóíèçìà. Íà íàñ ëåãëà îáÿçàííîñòü – â óñëîâèÿõ ìèðíîãî ñîñóùåñòâî-
âàíèÿ äâóõ ñèñòåì äîêàçàòü íà äåëå, ÷òî ìíîãîâåêîâàÿ ìå÷òà ÷åëî-
âå÷åñòâà î åãî «çîëîòîì âåêå» îñóùåñòâèìà.

Ìû óâåðåíû, ÷òî ÿâëÿåìñÿ ïåðâûì ïîêîëåíèåì ëþäåé, êîòîðûå
çàáóäóò, ÷òî òàêîå âîéíà, ïðè íàñ èñ÷åçíåò ïîçîð êîëîíèàëèçìà.

Áóäóùåå íàøåãî ïîêîëåíèÿ, ìû ñìîòðèì íà òåáÿ ñ çàâèñòüþ, íî òåì
íå ìåíåå ìû ñ÷àñòëèâû. Ìû ñ÷àñòëèâû ïîòîìó, ÷òî ïåðâûìè ñîçäàëè
ñïóòíèêè, íàì äîâåëîñü ëè÷íî óâèäåòü óëûáêó ïåðâîãî êîñìîíàâòà
Þðèÿ Ãàãàðèíà. Ìû âèäèì ñàìóþ ñâåòëóþ áîðüáó – áîðüáó çà ìèð. Ýòî
ìû ïîìîãàåì ñòàðøèì ñîçäàâàòü ÷óäî-ãîðîäà â òàéãå, ìîùíûå
ýëåêòðîñòàíöèè, ñîâåðøåííåéøóþ òåõíèêó. È âñå ýòî âî èìÿ ÷åëîâå-
êà, âñå äëÿ áëàãà ÷åëîâåêà. Áóäóùèå ïèîíåðû! Âàì òðóäíî âåðèòñÿ,
÷òî ìû, âîñïèòàííèêè Îõàíñêîãî äåòñêîãî äîìà, æèâåì â äåâÿòè
çäàíèÿõ, íî ó íàñ âåñåëàÿ, ñ÷àñòëèâàÿ æèçíü, áîëüøàÿ, äðóæíàÿ ñåìüÿ.

Íàøå áóäóùåå, òû ïðåêðàñíî! Ìû âèäèì ñâîé ãîðîä â ñàäàõ, çàíîâî
ïåðåñòðîåííûì. Ìû âèäèì êðàñèâåéøèå êèíîòåàòðû è äîìà ïèîíå-
ðîâ, ñïîðòèâíûå çàëû, ìàãàçèíû, íàø áëàãîóñòðîåííûé äåòñêèé äîì,
íî ñ ñîõðàíåííûìè íàøèìè òðàäèöèÿìè. Ìû âèäèì, êàê ñ íîâîãî
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àýðîäðîìà ïîäíèìàþòñÿ ñàìîëåòû íîâåéøèõ êîíñòðóêöèé, ìîæåò
áûòü, ÒÓ-1114?

Íà Îõàíñêèé êîñìîäðîì âîçâðàùàåòñÿ î÷åðåäíàÿ ýêñïåäèöèÿ ñ Ëóíû.
Ó âàñ â ïîðÿäêå âåùåé, à íàì çàâèäíî! 1 èþëÿ íà Ìàðñ îòïðàâèëèñü â
êîñìè÷åñêîå ïóòåøåñòâèå íàøè çåìëÿêè. Ìû óâåðåíû, ÷òî ýòè ñêðîì-
íûå ìå÷òû îñóùåñòâÿòñÿ.

Äîðîãèå äðóçüÿ! Ïðîéäóò ãîäû, è íàøå áóäóùåå ñòàíåò âàøèì
íàñòîÿùèì. Âû âîçüìåòå èç íàøèõ ðóê ýñòàôåòó ïîêîëåíèé, ýñòàôå-
òó, êîòîðóþ ìû ïðèíÿëè îò íàøèõ îòöîâ: ïëàìåííîñòü ñåðäåö,
öåëåóñòðåìëåííîñòü, äåðçàíèÿ, âåðíîñòü ïàðòèè, íàðîäó, êîììóíèç-
ìó.

 Ìû, ïèîíåðû 60-õ ãîäîâ, âåðèì, ÷òî íàøó ýñòàôåòó ïðèíÿëî äîñ-
òîéíîå ïîêîëåíèå. Ìû âåðèì âàì, ïèîíåðû 2000 ãîäà!

Ñ ïèîíåðñêèì ïðèâåòîì,
ïèîíåðû Îõàíñêîãî äåòñêîãî äîìà.
1 èþëÿ 1968 ãîäà».
Ïîñëàíèå áûëî ïîëîæåíî â êàïñóëó è çàìóðîâàíî â ïàìÿòíèê Â.È.Ëå-
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íèíó â øêîëå-èíòåðíàòå ¹5 ãîðîäà Ïåðìè. Êîïèþ åãî äî ñèõ ïîð áåðåæíî
õðàíèò Ëþáîâü Âàñèëüåâíà.

         *           *          *
Ïðè êàæäîì èíòåðíàòå áûëè îãîðîäû, âûðàùèâàëè îâîùè, êîòîðûå

øëè íà ñòîë ðåáÿòàì. Ïðè äîøêîëüíîì èíòåðíàòå ðîñ ÿãîäíèê. Ñìîðîäè-
íà, ìàëèíà èñïîëüçîâàëàñü íà ìîðñû, êîìïîòû, íà çèìó èç ÿãîä âàðèëè
âàðåíüå. Äåðæàëè è ïîäñîáíîå õîçÿéñòâî, ãäå ðàçâîäèëè ñâèíåé, êðîëè-
êîâ, áûëè òàêæå ëîøàäè. Âìåñòå ñî âçðîñëûìè óõîä çà ýòèì âñåì
õîçÿéñòâîì âåëè ðåáÿòà.

Â èíòåðíàòàõ íå äåðæàëè óáîðùèö: óáèðàëè ðåáÿòà çà ñîáîé ñàìè.
Áûëà òîëüêî íî÷íàÿ íÿíÿ òåòÿ Äóñÿ. Êîãäà ó íåå áûë âûõîäíîé, äåæóð-
íûé âîñïèòàòåëü, óõîäÿ âå÷åðîì äîìîé, íàêàçûâàë ñòàðøèì âîñïèòàí-
íèêàì, íà êîòîðûõ ìîæíî áûëî ïîëîæèòüñÿ, ÷òîáû ñìîòðåëè çà ïîðÿäêîì.

Êàæäîå ëåòî øåôû äåòñêîãî äîìà ïîìîãàëè â îðãàíèçàöèè îòäûõà
âîñïèòàííèêîâ. Êàìñêîå ðå÷íîå ïàðîõîäñòâî âûäåëÿëî áåñïëàòíî ïóòå-
âêè íà ðå÷íûå êðóèçû. È ãðóïïà ðåáÿò â 30 ÷åëîâåê îòïðàâëÿëèñü â
Ðîñòîâ-íà-Äîíó, â Àñòðàõàíü, Âîëãîãðàä. À åõàëà ñ íèìè îïÿòü æå
Ëþáîâü Âàñèëüåâíà. Ïðè÷åì, îäíà. Íî íèêàêèõ ×Ï íå áûâàëî. Òåïëîõîä
«Âèëüãåëüì Ïèê» íå ñïåøà ïëûë ïî
Êàìå, Âîëãå, Äîíó, ïðîõîäèë ÷åðåç
øëþçû, è ðåáÿòà áóêâàëüíî íàïèòûâà-
ëèñü ðàçíîîáðàçíûìè âïå÷àòëåíèÿìè.
Ïóòåøåñòâèÿ ïðîõîäèëè âåñåëî.

Çàâîä èìåíè Êàëèíèíà ïðèíèìàë ñà-
ìîå äåÿòåëüíîå ó÷àñòèå â îðãàíèçàöèè
ëåòíåãî ëàãåðÿ: è âîæàòûìè, è ìóçû-
êàëüíûì ðàáîòíèêîì, è ãëàâíîå – óâå-
ëè÷åíèåì ôèíàíñèðîâàíèÿ íà ïèòàíèå.
Íà÷àëüíèêîì ëàãåðÿ îáû÷íî íàçíà÷à-
ëè Ë.Â.Øèðèíêèíó.

- Õîðîøî, ñî ìíîé ìàìà æèëà, îíà
ïîìîãàëà â òó ïîðó ñ çàáîòîé î äî÷êå,
à òî ìåíÿ âñå äíè äîìà íå áûëî,-
ðàññêàçûâàåò Ëþáîâü Âàñèëüåâíà.- Íî
òå ãîäû îñòàëèñü â ïàìÿòè êàê íàèáî-
ëåå èíòåðåñíûå. Âåðà Ðîáåðòîâíà áûëà
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î÷åíü óìíîé æåíùèíîé, èäåè ó íåå ðîæäàëèñü ìîìåíòàëüíî. È ðåáÿòà
íàøè ãäå òîëüêî íå ó÷àñòâîâàëè! Ó íàñ ðàáîòàëè êëóáû ïî èíòåðåñàì.
Íàïðèìåð, êëóá èíòåðåñíûõ âñòðå÷ âåëà îïûòíûé è ñêîðûé íà âûäóìêó,
íà îðãàíèçàöèþ êàêîãî-òî íåîáû÷íîãî ìåðîïðèÿòèÿ âîñïèòàòåëü Çèíàèäà
Èâàíîâíà Æåëâàêîâà.

Êàêèå èíòåðåñíûå ëþäè ïîáûâàëè â ãîñòÿõ ó íàñ! È Ãåðîé Ñîâåòñêîãî
Ñîþçà, è ïèñàòåëü, è óçíèê Îñâåíöèìà. Êëóá èíòåðíàöèîíàëüíîé äðóæáû
âåëà ñàìà Âåðà Ðîáåðòîâíà. È òîæå ñêîëüêî èíòåðåñíîãî óçíàâàëè çäåñü
ðåáÿòà, ïåðåïèñûâàÿñü ñ äðóçüÿìè èç ñòðàí ñîöèàëèñòè÷åñêîãî ëàãåðÿ!
Îíè ÷óòêî ðåàãèðîâàëè íà âñå, ÷òî ñîâåðøàëîñü â ìèðå. Ó Òàòüÿíû
Èâàíîâíû Ïèñàðåâñêîé áûë òàíöåâàëüíûé êëóá. Ïîìíþ, êàê çäîðîâî
ïëÿñàëè ðåáÿòà ãîïàê. Îíè âñåãäà àêòèâíî ó÷àñòâîâàëè â ñìîòðàõ
õóäîæåñòâåííîé ñàìîäåÿòåëüíîñòè.  Ñïîðò òîæå ñòîÿë íà îäíîì èç
ïåðâûõ ìåñò â æèçíè äåòñêîãî äîìà. Ïðè îäíîì èç èíòåðíàòîâ çèìîé

Îõàíñêèé äåòñêèé äîì

330
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çàëèâàëè êàòîê, è íà íåãî ïîìåðÿòüñÿ ñèëàìè â õîêêåéíûõ áàòàëèÿõ
ïðèõîäèëè ê âîñïèòàííèêàì ðîäèòåëüñêèå ðåáÿòà.

- Ìû ñòðåìèëèñü óâëå÷ü äåòåé,- ïðîäîëæàåò ðàññêàç Ëþáîâü Âàñèëü-
åâíà.- ß, íàïðèìåð, âåëà êëóá ëþáîçíàòåëüíûõ. Êîëëåêòèâ â äåòñêîì
äîìå áûë ñèëüíûì.  Íàäî çàìåòèòü, Âåðà Ðîáåðòîâíà áûëà î÷åíü
òðåáîâàòåëüíûé è äàæå, ïîðîé, æåñòîêèé ðóêîâîäèòåëü. Îíà íå âîñïðè-
íèìàëà, åñëè âîñïèòàòåëü ðàáîòàë òîëüêî ñâîè ïîëîæåííûå ÷àñû, äëÿ
íåå ðàáîòà ñ äåòüìè íå óêëàäûâàëàñü â êàêèå-òî îïðåäåëåííûå ðàìêè,
îíà ñ÷èòàëà, ÷òî íóæíî ðàáîòàòü ñòîëüêî, ñêîëüêî íàäî. È, ïî ñóòè, ýòî
âûõîäèëî ñ ðàííåãî óòðà äî ïîçäíåãî âå÷åðà.

Íî Ëþáîâü Âàñèëüåâíà ïðèíèìàëà òàêîé ðèòì ðàáîòû, ïîòîìó ÷òî
÷óâñòâîâàëà, ÷òî èíà÷å â äåòñêîì äîìå íåëüçÿ. Êàæäîãî âîñïèòàííèêà,
÷òîáû ïîíèìàòü åãî è òðåáîâàòü ñ íåãî, ñíà÷àëà íàäî ïðîïóñòèòü ÷åðåç
ñâîþ äóøó.

Â 1975 ãîäó Ë.Â.Øèðèíêèíó ïåðåâåëè äèðåêòîðîì øêîëû-èíòåðíàòà, à
÷åðåç äâà ãîäà, ïîñëå ëèêâèäàöèè øêîëû-èíòåðíàòà, îíà áûëà íàçíà÷åíà
äèðåêòîðîì êîððåêöèîííîé øêîëû, ãäå ïðîðàáîòàëà äåâÿòü ëåò. Êàçà-
ëîñü, ñ äåòñêèì äîìîì âñå áûëî ïîêîí÷åíî, îñòàëèñü îäíè âîñïîìèíà-
íèÿ. Íî ýòè âîñïîìèíàíèÿ çàÿâëÿëè î ñåáå â ïèñüìàõ åå âîñïèòàííèêîâ,
â èõ âèçèòàõ ê íåé, êàê ê ðîäíîìó ÷åëîâåêó. È îíà ïðîäîëæàëà ó÷àñòâî-
âàòü â èõ æèçíè, ñíà÷àëà â åå ñòàíîâëåíèè, ïîòîì ïèñüìà ðàññêàçûâàëè
î ñåìåéíûõ èçìåíåíèÿõ: äåâ÷îíêè âûõîäèëè çàìóæ, ïàðíè æåíèëèñü,
ðîæäàëèñü äåòè. Âñå áûëî çàêîíîìåðíî. Íî ñîâñåì óæ îíà íå äóìàëà,
÷òî ñóäüáà âíîâü ïðèâåäåò åå â äåòñêèé äîì.

*          *          *
Â êàáèíåò ïåðâîãî ñåêðåòàðÿ Îõàíñêîãî ðàéêîìà ÊÏÑÑ îíà âîøëà ñî

ñïîêîéíûì ñåðäöåì: íè â ÷åì âðîäå áû íå ïðîâèíèëàñü. Íî çà÷åì
âûçâàë? À îí íå ñòàë âåñòè ïîäãîòîâèòåëüíûå ðå÷è, ñðàçó ñêàçàë:

- Ïîéäåòå äèðåêòîðîì â äåòñêèé äîì.
Ïðè÷åì, íå ñïðàøèâàë, à óòâåðæäàë.
- Íî øêîëà, ñòàâøèé ðîäíûì êîëëåêòèâ?
- Îáîéäóòñÿ áåç Âàñ!
Îíà ïîïûòàëàñü åùå âîçðàçèòü. È â îòâåò óñëûøàëà æåñòêèå ñëîâà:
- Íå ïîéäåòå â äåòñêèé äîì - â ðàéîíå Âàì íèãäå áîëüøå ìåñòà íå áóäåò.
Êàê îòðåçàë.
Ýòî áûë 1985 ãîä.
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Ãëàâà 4

Óõîä ñòàðîãî äèðåêòîðà

 Â 1982-ì óøëà íà çàñëóæåííûé îòäûõ Â.Ð.Øòîðö. Âìåñòî íåå áûëà
íàçíà÷åíà Ò. Â. Êàìåíñêèõ. Íî íàäî ñêàçàòü, ÷òî Âåðà Ðîáåðòîâíà íå
ïðîñòî óøëà. Åé åå âûñøåå ðóêîâîäñòâî ñêàçàëî, ÷òî ñ ðàáîòîé îíà â
ñèëó ñâîåãî âîçðàñòà íå ñòàëà ñïðàâëÿòüñÿ. Ìîë, äàâàéòå-êà, íà
ïåíñèþ! Äåéñòâèòåëüíî, åé óæå òðóäíî áûëî áûòü ðóêîâîäèòåëåì òàêîãî
ñëîæíîãî âî  âñåõ ñìûñëàõ ýòîãî ñëîâà äåòñêîãî ó÷ðåæäåíèÿ. Íå ñòîëü
ñèëüíû, âèäèìî, áûëè è ïîìîùíèêè. Âîçìîæíî, åé ñàìîé çàðàíåå íàäî
áûëî ïîçàáîòèòüñÿ î ñâîåì ïðååìíèêå, äà òîëüêî åñëè áû â æèçíè
ìîæíî áûëî âñå ïðåäóãàäàòü è ðàçëîæèòü ïî ïîëî÷êàì!?  Íåëüçÿ áûëî
(ïóñòü ýòî áóäåò òîëüêî ìîå ìíåíèå) ýòîãî ÷åëîâåêà ëèøàòü äåòñêîãî
äîìà, êîòîðûé åé áûë ðîäíûì. Ýòî ðàâíîöåííî áûëî òîìó, ÷òî âûãíàòü
èç ñîáñòâåííîãî äîìà. Îíà æèëà â íåì ïÿòüäåñÿò ëåò! Îíà ðîñëà â íåì,
à ïîòîì, ïîä åå ðóêîâîäñòâîì, Îõàíñêèé äåòñêèé äîì áûë îäèí èç
ëó÷øèõ â îáëàñòè. Çàñëóãè åå íåîöåíèìû. Íî äàæå íå ïîýòîìó. Ïðîñòî
îíà äîëæíà áûëà áûòü â äåòñêîì äîìå, ïîòîìó ÷òî èíîé æèçíè ó íåå íå
áûëî.

…Êàæäûé äåíü ðàíî óòðîì îíà ïî-ïðåæíåìó øëà â äåòñêèé äîì. Îí
óæå ïåðååõàë ê òîìó âðåìåíè â áîëüøîå, ñàìîå êðàñèâîå ïî àðõèòåêòóðå
çäàíèå â ãîðîäå. Îíà ìå÷òàëà îá ýòîì ïåðååçäå. Ïëàíèðîâàëà, ãäå ÷òî
áóäåò ðàñïîëàãàòüñÿ. À åùå îíà ìå÷òàëà, ÷òî ó ôàñàäà çäàíèÿ îíè ñ
ðåáÿòàìè îáÿçàòåëüíî ïîñàäÿò ðîçû. Ïî÷åìó èìåííî ðîçû, êîòîðûå â òî
âðåìÿ òîëüêî íà÷èíàëè êóëüòèâèðîâàòü íà Óðàëå? Îíà íèêîãäà íå
ãîâîðèëà, ïî÷åìó â åå ìå÷òàõ íîâûé äåòñêèé äîì áûë îêðóæåí öâåòóùè-
ìè ðîçàìè. À ìíå êàçàëîñü, ÷òî îíà ïîìíèëà èç ñâîåãî äàëåêîãî-äàëåêîãî
äåòñòâà Êðûì, ãäå ðîäèëàñü, ãäå ó íåå áûëà ìàìà è ãäå öâåëè ðîçû…

Â äåòñêîì äîìå ñ íåé âñå çäîðîâàëèñü è ïðîáåãàëè ìèìî, òîðîïÿñü ïî
ñâîèì äåëàì. Â êàáèíåòå äèðåêòîðà ñèäåë îáðåìåíåííûé çàáîòàìè
÷åëîâåê, íî â ýòè çàáîòû îíà, Âåðà Ðîáåðòîâíà Øòîðö, íå âõîäèëà. Åå
òóäà íå ïðèãëàøàëè, ó íåå íå ñïðàøèâàëè ñîâåòà, è îíà,  ñêðîìíàÿ îò
ïðèðîäû, òàêòè÷íàÿ, íå ðåøàëàñü òàê âîò ïðîñòî òóäà âîéòè. Îíà  îñòðî
÷óâñòâîâàëà ñâîþ íåíóæíîñòü çäåñü. Ýòî áûëî î÷åíü áîëüíî è äàæå
àáñóðäíî. Ñîçíàíèå îòêàçûâàëî âîñïðèíèìàòü òàêîå ÷óâñòâî. Áîëåå
ñîðîêà ëåò îíà çäåñü ðàáîòàëà, èç íèõ ïîëîâèíó áûëà ïåðâûì ðóêîâîäè-
òåëåì… Îíà óõîäèëà èç äåòñêîãî äîìà äîìîé. À íà äðóãîé äåíü,
âñïîìíèâ, ÷òî íå ñêàçàëà ÷òî-òî âàæíîå, øëà îïÿòü. Åñëè ñòîÿëà íåïîãî-
äà - ãðÿçü, ñëÿêîòü, êîñòûëè ñêîëüçèëè ïîä ãîðêó, è îíà ñ òðóäîì, ðèñêóÿ
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óïàñòü, äîáèðàëàñü äî äåòñêîãî äîìà. Íî òàì ïîâòîðÿëàñü òà æå êàðòèíà.
Ïðîøëî ñ òåõ ïîð ìíîãî ëåò, íî äî ñèõ ïîð, çíàÿ Âåðó Ðîáåðòîâíó-

äèðåêòîðà, óâåðåííóþ â ñåáå, ãîðäóþ ñâîèì äåòñêèì äîìîì, è âèäÿ ïîòîì
ýòó ñåäóþ æåíùèíó, íà ëèöå êîòîðîé ïîÿâèëîñü ñîâñåì íå ñâîéñòâåííàÿ
åé ðàñòåðÿííîñòü, äàæå, âåðíåå ñêàçàòü, ïîòåðÿííîñòü,  ìíå áûëî áîëüíî
è îáèäíî çà íåå. Åå äîìà íå æäàëè äåòè, âíóêè. Ó íåå íèêîãî íå áûëî
ðîäíûõ, ÷òîáû âîñïîëíèòü òó ïóñòîòó, êîòîðàÿ îòêðûëàñü ïðè óõîäå èç
äåòñêîãî äîìà. Ýòî íàäî áûëî ïîíÿòü ìåñòíûì âëàñòÿì, êîòîðûå äàâàëè
äîáðî íà åå âûíóæäåííûé óõîä. Åñëè áû òîëüêî êòî-òî ïîäóìàë õîðîøî!
Íàøåëñÿ áû íå îäèí âàðèàíò, ÷òîáû îñòàâèòü Øòîðö ó äåëà. Êîíå÷íî, ïðè
õîðîøåì íîâîì ðóêîâîäñòâå. Âî ÷òî ïðåâðàòèëñÿ äåòñêèé äîì çà ïîñëå-
äóþùèå äâà ãîäà, îá ýòîì ðå÷ü ïîéäåò ÷óòü ïîíèæå. À òóò íàäî ñêàçàòü
åùå îá îäíîì óäàðå, êîòîðûé ïðèøëîñü ïåðåæèòü Âåðå Ðîáåðòîâíå. Åå
ìóçåé, åå ãîðäîñòü îêàçàëñÿ ðàçîðåííûì. À âåäü îíà áû ìîãëà ïðîäîëæàòü
ðàáîòàòü â íåì. Äà è ñòîëüêî òàì áûëî ïàìÿòíûõ âåùåé, ðåëèêâèé! Ñâÿòî
õðàíèëèñü â ìóçåå âñå ìàòåðèàëû ïî ïîãèáøèì â ãîäû Âåëèêîé Îòå÷å-
ñòâåííîé âîéíû âîñïèòàííèêàì. Íå îíà ëè êëÿëàñü, êîãäà îäíà çà äðóãîé
ïðèõîäèëè ïîõîðîíêè ñ ôðîíòà â äåòñêèé äîì, ÷òî íèêîãäà, íèêòî íå èìååò
ïðàâà çàáûòü ýòèõ ïàðíåé è äåâ÷àò, íå âèäåâøèõ þíîñòè, è èç ïîêîëåíèÿ
â ïîêîëåíèå áóäåò ïåðåäàâàòüñÿ ñëàâà èõ ïîäâèãà? Îíà âûïîëíèëà ñâîå
îáåùàíèå: ïîä åå ðóêîâîäñòâîì è ïðè åå ó÷àñòèè îòêðûëàñü â äåòñêîì
äîìå êîìíàòà Áîåâîé Ñëàâû. È âäðóã âñå ýòî áåçæàëîñòíî áûëî ïîïðàíî?
Ìíîãèå ôîòîãðàôèè, êîòîðûì íå áûëî öåíû, áûëè çàòîëêàíû â ìåøêè è
îñòàâëåíû â ñòàðîì çäàíèè êàê íåíóæíàÿ ìàêóëàòóðà. Òà æå ó÷àñòü
ïîñòèãëà ïèñüìà. Ñóâåíèðû èç ðàçíûõ ñòðàí ðàñòàùèëè êòî êóäà. Ïðîïàë
áåçâîçâðàòíî è áàÿí îò ìàðøàëà Æóêîâà. Íå çíàþ, êàê åå ñåðäöå ïåðåíåñ-
ëî ýòî. Äëÿ íåå âåäü íåðåàëüíî áûëî ñáåãàòü â îäíî çäàíèå, â äðóãîå.
Ïîïðîáóéòå-êà íà êîñòûëÿõ, äà â ïðåêëîííîì âîçðàñòå! È âåðèëà åùå îíà,
ïðèâûêíóâ âåðèòü ëþäÿì, íàõîäÿùèìñÿ íà îòâåòñòâåííûõ ïîñòàõ, à åé
îáåùàëè, ÷òî âñå íàõîäèòñÿ â ñîõðàííîñòè, áóäåò òðàíñïîðò - è ïåðåâåçóò
ìóçåé â íîâîå çäàíèå. Ïðàâäà, ðÿä öåííûõ äîêóìåíòîâ óñïåëà ñêîïèðî-
âàòü. Íå íà êñåðîêñå çà ïàðó ñåêóíä (íå áûëî òîãäà åùå òàêîé òåõíèêè), îíà
èõ ïåðåïèñàëà îò ðóêè â ó÷åíè÷åñêóþ òåòðàäêó.

Äíè ñòàëè íåïðèâû÷íî äëèííûìè. Âåðó Ðîáåðòîâíó íàâåùàëè ñòàðûå
êîëëåãè, ðóãàëè åå, ñîâåòóÿ âûáðîñèòü èç ãîëîâû âñå äóìû î äåòñêîì
äîìå. Îíà èõ ñëóøàëà íå ïåðåáèâàÿ, íî çíàëà ïðî ñåáÿ, ÷òî ýòî ñäåëàòü
íåâîçìîæíî. Åå ñîñòîÿíèå ïîíÿë À.Ã.Àâåðèí, ðàíåå ðàáîòàâøèé çàâåäó-
þùèì ðàéîíî, à â äàííûé ïåðèîä âîçãëàâëÿâøèé øêîëó. Îí ïðåäëîæèë
Øòîðö âåñòè â øêîëå êëóá èíòåðíàöèîíàëüíîé äðóæáû. Ïîäóìàâ, îíà
ñîãëàñèëàñü. Âçÿëàñü, êàê âñåãäà, ñî ñâîéñòâåííîé åé îòâåòñòâåííîñòüþ.
Íà êàêîå-òî âðåìÿ åå çàíÿëî ïîðó÷åííîå äåëî. Íî ñåðäöå ÷óâñòâîâàëî, ÷òî
åå ðîäíîé äåòñêèé äîì æèâåò êàê-òî íå òàê, ÷òî òàì ÷òî-òî íåëàäíî, è îíà
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îïÿòü äóìàëà î íåì. Äà è ïåðåíåñåííûå ñòðåññû äàâàëè ñåáÿ çíàòü.
Óõóäøåíèå ñîñòîÿíèÿ çäîðîâüÿ çàñòàâèëî åå îòêàçàòüñÿ îò ðàáîòû â
øêîëå. Íî åå ìîçã áûë çäîðîâ è ðàáîòîñïîñîáåí. Ó Âåðû Ðîáåðòîâíû
ïîÿâèëàñü ìå÷òà íàïèñàòü êíèãó î äåòñêîì äîìå, î ñóäüáàõ åãî âîñïèòàí-
íèêîâ è âîñïèòàòåëåé. Îäíîé, îíà ñ÷èòàëà, åé áûëî íå ñïðàâèòüñÿ. Êòî-òî
ïîìîã åé âûéòè íà ïåðìñêèõ ïèñàòåëåé. Ê íåé ïðèåçæàëè, îíà ùåäðî
äàâàëà ìàòåðèàëû. Êíèæêà âûøëà, íî ïîä èìåíåì òîãî, êòî åå íàïèñàë.
Ìîæåò áûòü, Âåðà Ðîáåðòîâíà íå ñóìåëà îáúÿñíèòü, ÷òî îíà, èìåÿ áîãàòûé
ìàòåðèàë, æåëàëà õîòÿ áû ñîàâòîðñòâî? Íî âåðíåå âñåãî, îïÿòü ñûãðàëà
ðîëü åå ñêðîìíîñòü.

Ñ 1985 ãîäà, çàñòóïèâ íà ïîñò äèðåêòîðà äåòñêîãî äîìà, Ë.Â.Øèðèíêèíà
ïðèãëàñèëà âíîâü Øòîðö âåñòè êëóá èíòåðíàöèîíàëüíîé äðóæáû. Íî
çäîðîâüå Âåðû Ðîáåðòîâíû âñå óõóäøàëîñü, îíà óæå ñ òðóäîì õîäèëà,
ñòàëà ñëåïíóòü.

Óìåðëà îíà â 1993 ãîäó ñêîðîïîñòèæíî.
Ìîçã åå äî ïîñëåäíåãî ÷àñà ðàáîòàë ÷åòêî,
ÿñíî. Îò íåå îñòàëèñü ïà÷êè ïèñåì, ôîòî-
ãðàôèé è ïîçäðàâèòåëüíûõ îòêðûòîê îò áûâ-
øèõ âîñïèòàííèêîâ. Çðÿ îíà ñ÷èòàëà ñåáÿ
âûáðîøåííîé èç æèçíè. Åå æèçíü ïðîäîë-
æàëàñü â ñóäüáàõ ñîòåí è ñîòåí ðåáÿò è
äåâ÷àò, êîòîðûå âûðîñëè è ñìåëî øëè ïî
âûáðàííîìó ïóòè, ðàññêàçûâàÿ ñâîèì äå-
òÿì, âíóêàì î ñâîåì äèðåêòîðå Âåðå Ðî-
áåðòîâíå Øòîðö.Ðàÿ Äàíèëîâà ñ

äî÷êîé Ñàøåíüêîé.

Ïîäïèñü íà ñíèìêå: «Äîðîãîé Âåðå Ðîáåðòîâ-
íå, ìàòåðè ìîåé, îò áûâøåãî âîñïèòàííèêà äåò-
äîìà ¹3 Âèêòîðà Ïàðøóêîâà. Çäåñü ìîÿ ñåìüÿ».
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«Íà äîáðóþ ïàìÿòü
ìîåìó ó÷èòåëþ è äðó-
ãó Âåðå Ðîáåðòîâíå».



Ãëàâà 5

Íàñòóïëåíèå ïî âñåì ôðîíòàì

Äëÿ Ëþáîâè Âàñèëüåâíû íå áûëî íîâîñòüþ ïîëîæåíèå â äåòñêîì äîìå.
Äîõîäèëè äî íåå è ñëîâà íåêîòîðûõ ïåäàãîãîâ, ñòîÿùèõ íà ðóêîâîäÿùèõ
ïîñòàõ: ìîë, êðîìå Øèðèíêèíîé, òàì íèêòî òåïåðü íå ñïðàâèòñÿ. Íî ó íåå
äàâíî áûëà äðóãàÿ ðàáîòà, äðóãîé êîëëåêòèâ, äðóãèå äåòè. Îíà íå
ïîìûøëÿëà îòòóäà óõîäèòü, åé òàì íðàâèëîñü. È âäðóã òàêîé æåñòêèé
ïîâîðîò äåëà. Ðàñòåðÿëàñü ëè îíà? Ïîæàëóé, íåò. Òîëüêî ïîäóìàëà ïðî
ñåáÿ: «×òî æ, ïðèäåòñÿ ñíèìàòü êðåñò è ïîÿñ».

*          *          *
… Íà òðóáå îòîïèòåëüíîé ñèñòåìû âèñåë ìàëü÷èøêà. Îí ðàñêà÷èâàëñÿ

èç ñòîðîíû â ñòîðîíó, ïåðåõâàòûâàÿ ðóêàìè ñâîþ îïîðó. Íà ïðåäëîæå-
íèå íîâîãî äèðåêòîðà ñëåçòü, îí îòâå÷àë ãðîìêèì «õà-õà!»

- Àõ, ïàðøèâåö! Òû ÷òî, íå çíàåøü, êòî ñ òîáîé ðàçãîâàðèâàåò? Ýòî æå
äèðåêòîð! - óâåùåâàëà ïàöàíà ïîäáåæàâøàÿ óáîðùèöà.- ß âåäü ñ òîáîé
íå áóäó öåðåìîíèòüñÿ, ìíå íå÷åãî òåðÿòü: îãðåþ âîò øâàáðîé!

- Õà-õà! – íåñëîñü â îòâåò.
Òàê äåòñêèé äîì âñòðåòèë âíîâü Ëþáîâü Âàñèëüåâíó.
Íî ýòî áûëî äàëåêî íå âñå «ïðåëåñòè», êîòîðûå åé áûëè ïîäãîòîâëåíû.
Êàê âñåãäà, îíà ïðèõîäèëà íà ðàáîòó ðàíî – ê 7-30, à óõîäèëà â äåñÿòü

âå÷åðà. Ïðîâåðèò, ÷òî ðåáÿòàì ïîäàþò íà óæèí. Ðîæêè, êàðòîøêà? Âñå
âðîäå áû ïîåëè. À óòðîì çàõîäèò â äåòäîì – è âåñü ïîë â êîðèäîðå â
ðîæêàõ èëè â êàðòîøêå, ñìîòðÿ, ÷òî âå÷åðîì áûëî â ìåíþ.

Ñòàðîãî êîëëåêòèâà ïåäàãîãîâ, êîòîðûé ðàáîòàë ñ Âåðîé Ðîáåðòîâíîé, íå
ñòàëî. Óøëè íà ïåíñèþ Ò.È.Ïèñàðåâñêàÿ, Ç.È.Æåëâàêîâà. Óìåðëà Ç.Ì.Ïå-
øåõîíîâà, îïûòíûé âîñïèòàòåëü. Ñåðüåçíûå ïðîáëåìû ñî çäîðîâüåì
áûëè ó Í.Ã.Ïðîêàåâîé, òîæå ñòàæèñòà óæå â äåòñêîì äîìå. Íîâûõ èëè íàäî
áûëî íàó÷èòü, èëè ðàñïðîùàòüñÿ ñ íèìè. Âåäü â ïðåæíèå âðåìåíà
äîõîäèëî äàæå äî òîãî, ÷òî êîå-êòî èç âîñïèòàòåëåé ïðèíîñèë ðåáÿòàì
(ïîäðîñòêàì) ââåðåííîé ãðóïïû äîìàøíþþ áðàæêó, ÷òîáû òîëüêî îíè íå
íàðóøàëè äèñöèïëèíó. Ñëîâîì, ãðóáî âûðàæàÿñü, öàðèë áàðäàê. Äâåíàä-
öàòü âîñïèòàííèêîâ ÷èñëèëîñü â áåãàõ. È ñòîëüêî æå áûëè ïîä ñëåäñòâèåì,
øëè ñóäû, è âñåõ ïðèçíàëè âèíîâíûìè, âñåõ ïðèãîâîðèëè ê ìåðå ïðåñå÷å-
íèÿ ñâîáîäû. Ýòî âåäü áûëè äàæå íå âûïóñêíèêè, ýòî áûëè âîñïèòàííèêè.
Âèäàííîå ëè äåëî äëÿ Îõàíñêîãî äåòäîìà?!

- Äëÿ ìåíÿ áûë øîê, êîãäà ÿ óâèäåëà â ïåðâûå äíè ìîåé ðàáîòû
äèðåêòîðîì â êîðèäîðå äåòñêîãî äîìà ìèëèöèîíåðîâ,- ðàññêàçûâàåò
Ëþáîâü Âàñèëüåâíà.- Íà ìîé âîïðîñ, ÷òî îíè çäåñü äåëàþò, îíè îòâåòè-
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ëè, ÷òî ñëåäÿò çà ïîðÿäêîì. Âèäèìî, èõ ïîïðîñèëè. ß èì ñêàçàëà:
«Áîëüøå âû çäåñü íå íóæíû, ìû ñàìè ñïðàâèìñÿ».

Íàäî áûëî ñ ÷åãî-òî íà÷èíàòü. Ñ êîëëåêòèâà âîñïèòàòåëåé,- ðåøèëà
Øèðèíêèíà.

Íå âñå ïëîõî â íåì áûëî. Ñèëüíûå â ïðîôåññèîíàëüíîì ñìûñëå ñëîâà
ðàáîòàëè ïåäàãîãè ñ äîøêîëüíîé ãðóïïîé: Í.Ñ.Èëüèíà, îïûòíåéøèé âîñ-
ïèòàòåëü ñ áîëüøèì ñòàæåì ðàáîòû, Ã.È.Êîðîáåéíèêîâà, ïðîôåññèîíàë â
ðàáîòå ñ ìàëûøàìè, Ò.Ï.Ñìûøëÿåâà, èíèöèàòèâíûé, äóìàþùèé ïåäàãîã,
Ì.Â.Êèðè÷åíêî è Ë.Â.Ëóíåâà, êîòîðûå óæå òåïåðü ìíîãèå ãîäû óñïåøíî
ðàáîòàþò â äåòñêîì äîìå, Å.Þ.×àùóõèíà, ìóçûêàëüíûé ðàáîòíèê, óìåþ-
ùàÿ óâëå÷ü äåòåé. Ýòî óæå áûëà îïîðà. Ñ áîëåå ñòàðøèìè ðåáÿòàìè
ðàáîòàëà Ë.È.Èãîøåâà, óìíûé, çíàþùèé ïåäàãîã, À.À.Áîëîòîâà, êîòîðàÿ,
íà÷àâ ñâîé òðóäîâîé ñòàæ ïèîíåðâîæàòîé, óæå èìåëà îïðåäåëåííûé îïûò
â äåòñêîì äîìå, ðîñëà êàê ïåäàãîã. Èç øêîëû-èíòåðíàòà, êîãäà åå ðàñôîð-
ìèðîâàëè, íèêòî íå ïîøåë ðàáîòàòü â äåòñêèé äîì.
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Ââåðõó âîñïèòàòåëü Í.Ñ.Èëüèíà, íÿíÿ Ã.À. Ïà÷èíà; äåòè – Ñåðåæà
Îæãèõèí, Èðèíà Êîëü÷óðèíà, Þðà Åðäÿêîâ, Ëåíà Ðàäîñòåâà, Ñëàâà Øå-
ñòàêîâ, Ñåðåæà Èëüèíûõ, Ñàøà Êàðïîâ, Ëàðèñà Íîñêîâà, Ëþáà Êàçàíîâà,
Ñàøà Õóäÿêîâ, Âåðà Êàëèíèíà, Ìèøà Èëüèíûõ, Êîëÿ Âàëèøèí, Îëÿ
Øåñòàêîâà, Îêñàíà Îæãèõèíà, Îëåã Áóðäèí, Æåíÿ Íîâîñåëîâ, Îêñàíà
Ðàäîñòåâà, Ãàëÿ ×àáèíà, Ëåíà Àãàôîíîâà, Âîâà Íåêðàñîâ, Îëåã Øèùåí-
êî, Ôåäÿ Ãóíüêî, Ëåíà Îñòàøåâà, Âèòàëèé Øèðèíêèí, Ëþáà Õàðè÷åâà,
Àíäðåé Ðåóòîâ, Ñâåòà Êóïðèÿíîâà, Ñâåòà Çèáçååâà.



Ðàñïðîñòèâøèñü ñ ëþäüìè, êîòîðûõ íåëüçÿ áûëî ñòàâèòü ê äåòÿì,
Ëþáîâü Âàñèëüåâíà íà÷àëà âíîâü ôîðìèðîâàòü êîëëåêòèâ. Ïðèøëè â
äåòñêèé äîì âîñïèòàòåëÿìè Ò.Ã.Âèíîãðàäîâà, êîòîðàÿ äî ñèõ ïîð óñïåø-
íî ðàáîòàåò â äåòñêîì äîìå, Ã.Ï.Ðàòàíîâà, Í.È.Îâ÷èííèêîâà, Ð.À.Çà÷åð-
íîâñêèõ, Å.À.Òåïëîóõîâà, Í.Í.Øèëîâà, Ò.Í.Òàðàòóõèíà. Ðóêîâîäèòåëåì
ôèçâîñïèòàíèÿ áûë ïðèíÿò Â.Ï.Ðûáàëü÷åíêî. Ñîãëàñèëàñü ïîìî÷ü ñâî-
åìó ðîäíîìó äåòñêîìó äîìó Ò.È.Ïèñàðåâñêàÿ. À ÷åðåç íåñêîëüêî ìåñÿ-
öåâ áûë íàçíà÷åí è ïåðâûé ïîìîùíèê äèðåêòîðó – çàâó÷ Ë.À.Êàëóãèí.
Ýòî óæå áûë íîâûé è ðàáîòîñïîñîáíûé êîëëåêòèâ. Ñîçäàëè èç ñòàðøèõ
âîñïèòàííèêîâ, íà êîòîðûõ ìîæíî áûëî ïîëîæèòüñÿ, äåòñêèé ñîâåò, ÷òî
òîæå ñòàëî â ïîìîùü äèðåêòîðó. Íî ýòî íå çíà÷èëî, ÷òî íå ñòàëî ïðîáëåì.
Äåòè â äåòñêèé äîì ïîñòóïàëè òðóäíûå. Äà è ñ òåìè, êòî áûë, à âåñü
äåòñêèé êîëëåêòèâ ñîñòàâëÿë 160-170 ÷åëîâåê, íóæíà áûëà î÷åíü áîëü-
øàÿ ðàáîòà.

- Ïîìíþ òå âå÷åðà, êîãäà ìû ñ Ëþáîâüþ Âàñèëüåâíîé ñèäåëè ó íåå â
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Íà ñíèìêå: ñëåâà íàïðàâî 1-é ðÿä – Ë.À.Êàëóãèí, Ë.Â.Øèðèíêèíà, Ò.Í.Òà-
ðàäõèíà, Ë.Ì.Ïåðìÿêîâà, Ò.Ï.Ñìûøëÿåâà, Â.Ë.Êàëóãèíà, Ð.Ä.Ñàðòàêîâà;
2-é ðÿä – Å.À.Òåïëîóõîâà, Ñ.Ô.Îðëîâà, Í.Í.Øèëîâà, Ë.Ì.Èñêóæèíà, Ã.Ï.Ðà-
òàíîâà, Ò.Ê.Òèìîøêîâà, Ë.Ñ.Õîðèêîâà, È.Í.Çàõàðîâà, Â.Ï.Çàãðåáèíà; 3-é
ðÿä – Ì.Â.Êèðè÷åíêî, Ì.Ã.Âèíîãðàäîâà, Ë.Â.Ëóíåâà, À.À.Áîëîòîâà; 4-é ðÿä
– Ë.Ã.Áóòîëèíà, Â.Ï.Àíèñèìîâà, Ð.À.Çà÷åðíîâñêèõ.



êàáèíåòå â îæèäàíèè çâîíêà èç ìèëèöèè, - ðàññêàçûâàåò Ëåîíèä Àíäðå-
åâè÷.- Îò íåêîòîðûõ íàøèõ âîñïèòàííèêîâ, íàõîäèâøèõñÿ â áåãàõ,
ìîæíî áûëî îæèäàòü âñåãî, ÷òî óãîäíî.

Î òîì, êàê ïðîøåë ïåðâûé ãîä, ñêîëüêî áûëî ïðîâåäåíî ðàáîòû ñ
äåòüìè, ñ êîëëåêòèâîì ñîòðóäíèêîâ, òàê ïðîñòî è íå ðàññêàçàòü. Ãëàâíàÿ
ëèíèÿ, êîòîðîé ïðèäåðæèâàëàñü â ñâîåé ðàáîòå Ëþáîâü Âàñèëüåâíà,
áûëà íàïðàâëåíà íà âîñïèòàíèå ó äåòåé òðóäîëþáèÿ è íà ïîíèìàíèå
ðåáåíêà, íà óâàæåíèå åãî êàê ëè÷íîñòè. Íè íàêàçàíèåì, íè îêðèêàìè,
ñ÷èòàëà äèðåêòîð, íè÷åãî íå äîáüåøüñÿ. Äà îíà è íå ìîãëà êðè÷àòü íà
íèõ, íå ðàçîáðàâøèñü, íå âûñëóøàâ âíèìàòåëüíî âîñïèòàííèêà, íå

ïîíÿâ ìîòèâà åãî ïîñòóïêà.
Íàñòóïëåíèå, îáðàçíî ãîâîðÿ, ïðèõîäè-

ëîñü âåñòè ïî âñåì ôðîíòàì. Ê ïðèìåðó,
ó÷åáà, à ýòî çíà÷èò, è âçàèìîîòíîøåíèÿ ñî
øêîëîé, ãäå ó÷èëèñü âîñïèòàííèêè, âçàè-
ìîïîíèìàíèå ó÷èòåëÿ è âîñïèòàòåëÿ.

- ß âñåãäà ãîâîðèëà: ïðåæäå, ÷åì èäòè
ïåäàãîãó â øêîëó, íàäî â äåòñêîì äîìå
ïîðàáîòàòü ñ ðåáÿòàìè, óçíàòü, óâèäåòü èõ
òàì; õîòÿ áû ñîâñåì íåìíîãî ïîðàáîòàòü,-
çàìå÷àåò Ëþáîâü Âàñèëüåâíà.- À òî ïðèõî-
äèò êî ìíå íàø âîñïèòàííèê è ðàññêàçûâà-
åò: îòâåòèë, ìîë, ÿ òàê æå, êàê äî ìåíÿ
îòâå÷àë ðîäèòåëüñêèé, íî ìíå îöåíêó ïî-
ñòàâèëè íèæå. Ïî÷åìó? Âûõîäèò, îí îêà-

çàëñÿ õóæå òîëüêî òåì, ÷òî áûë äåòäîìîâñ-
êèì? À ó íåãî äóøà è òàê ðàíèìàÿ, åãî æèçíü

áåç òîãî îáèäåëà. Îò÷åãî æå ó÷èòåëþ, åñëè îí âèäèò, ÷òî ðåáåíîê
ïîñòàðàëñÿ, íå ïîäáîäðèòü åãî õîðîøåé îöåíêîé? Îí æå, ýòîò ó÷åíèê,
âïîñëåäñòâèè ïîñòàðàåòñÿ åùå ëó÷øå îòâåòèòü. À òàê, âûõîäèò, åãî
èíòåðåñ çàãëóøèëè. Íå áóäåò îí áîëüøå ñòàðàòüñÿ îòâå÷àòü – çà÷åì, ðàç
îöåíêà âñå ðàâíî áóäåò ïîñòàâëåíà íèæå?.. Áûâàëè ñëó÷àè, è îáçûâàëè
íàøèõ âîñïèòàííèêîâ â øêîëå îáèäíûìè ñëîâàìè. È âíîâü äèðåêòîð
ãîâîðèëà íà ïåäñîâåòàõ î ïîíèìàíèè äåòåé òðóäíîé ñóäüáû.

Âûñòóïàëà Ëþáîâü Âàñèëüåâíà, ïðàâäà, óæå íà áîëåå âûñîêîì óðîâíå,
î òîì, ÷òîáû äàâàòü áîëüøå âîçìîæíîñòåé äåòäîìîâñêèì ðåáÿòàì çàêàí÷è-
âàòü äåñÿòü êëàññîâ. Ìîòèâèðîâàëà òåì, ÷òî áîëåå ñòàðøèõ âûïóñêàòü èç
äåòñêîãî äîìà íàäåæíåå: è óìà áîëüøå, è ñàìîñòîÿòåëüíîñòè, äà è íà ýòîò
óì íàñòðîèòü ó âîñïèòàòåëåé áóäåò áîëüøå âðåìåíè. À îíè, â ñâîþ î÷åðåäü,
ñòàíóò õîðîøèìè ïîìîùíèêàìè âîñïèòàòåëþ â ðàáîòå ñ ìëàäøèìè. Â ñâîè
ãîäû äåÿòåëüíîñòè äèðåêòîðîì îíà ïðèäåðæèâàëàñü ýòîé ëèíèè.
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Ñëåäóþùåå íàïðàâëåíèå: âíîâü âñòàë âîïðîñ î òîì, êàê óâëå÷ü ðåáÿò,
íàïðàâèòü èõ ýíåðãèþ â äîáðîå ðóñëî. Ïðàêòèêà áûëà óæå íàðàáîòàíà â
60-70 ãîäû. Äåëî áûëî çà ïåäàãîãàìè.

- Óäàëîñü ìíå ïðèâëå÷ü ê òóðïîõîäàì Âèêòîðà Ïåòðîâè÷à, íåêîòîðûõ
âîñïèòàòåëåé, è âíîâü íàø äåòñêèé äîì ñòàë æåëàííûì ãîñòåì íà
îáëàñòíûõ òóðèñòè÷åñêèõ ñëåòàõ. Â ñïîðòèâíûõ ñîðåâíîâàíèÿõ íàì íå
áûëî ðàâíûõ. Â ñìîòðàõ õóäîæåñòâåííîé ñàìîäåÿòåëüíîñòè çà íàìè
îñòàâàëèñü ïðèçîâûå ìåñòà,- îòìå÷àåò Ëþáîâü Âàñèëüåâíà.

Íó, ðàç ðåøåíî âåñòè íàñòóïëåíèå, òàê ñêàçàòü, øèðîêèì ôðîíòîì, òî
áåç ïîìîùíèêîâ íå îáîéòèñü. Î òåõ, êòî áûë âñåãäà ðÿäîì, ìû óæå
ãîâîðèëè. Íî ïîìîãàëè è øåôû. Ïî-ïðåæíåìó äðóæèëî ñ äåòñêèì äîìîì
Êàìñêîå ðå÷íîå ïàðîõîäñòâî: íà äâå ñìåíû áðàëè ðåáÿò â ñâîé ëàãåðü,
è, êàê ïðåæäå, âûäåëÿëè ïóòåâêè äëÿ ãðóïïû âîñïèòàííèêîâ íà òåïëîõîä-
íûå òóðû. Íà÷àëàñü äðóæáà ñ Ïåðìñêèì çàâîäîì «Êàìêàáåëü», êîòîðûé
ðàíüøå øåôñòâîâàë íàä øêîëîé-èíòåðíàòîì, à êîãäà ýòî ó÷ðåæäåíèå
çàêðûëè, «Êàìêàáåëü» ðåøèë âçÿòü øåôñòâî íàä äåòñêèì äîìîì. Çäà-
íèþ òðåáîâàëñÿ ðåìîíò, è ïðîâîäîì, êàáåëåì ïðåäïðèÿòèå ñíàáæàëî
ñâîèõ ïîäøåôíûõ. È, êîíå÷íî, âåðíûìè è íàäåæíûìè äðóçüÿìè îñòàâà-
ëèñü êàëèíèíöû. Îíè è ñ ëåòíèì ëàãåðåì ïîìîãàëè, è â ñâîé ïèîíåðñêèé
îçäîðîâèòåëüíûé ëàãåðü ïóòåâêè íà äâå ñìåíû äàâàëè, è â ðåìîíòíûõ
ðàáîòàõ äåòñêîãî äîìà ó÷àñòâîâàëè, è ïðîïàãàíäèðîâàëè ñâîè çàâîäñ-
êèå ïðîôåññèè ñðåäè ðåáÿò, ïðèãëàøàÿ èõ â ãîñòè íà çàâîä, ðàññêàçûâàÿ,
êàê ñàìè ðàáîòàþò. Â òå ãîäû î÷åíü ìíîãî âûïóñêíèêîâ äåòñêîãî äîìà
óåçæàëè ðàáîòàòü íà çàâîä èìåíè Êàëèíèíà.

À êàê íàñ÷åò
ïîáåãîâ èç äåò-
ñêîãî äîìà? Â
òå÷åíèå ïåðâî-
ãî æå ãîäà ðà-
çûñêàëè âñåõ
ñâîèõ áðîäÿ-
æåê. Áîëüøå
íèêòî íå èçúÿâ-
ëÿë æåëàíèå áå-
æàòü. Õîòÿ è ñïî-
êîéíîé æèçíè
òîæå íå áûëî.
Äà è êàê åé áûòü,
êîãäà, íàïðè-
ìåð, ïðèáûëè
äâîå äåòåé, ó êî-
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òîðûõ íà ãëàçàõ îòåö çâåðñêè óáèë ìàòü. Åñëè ìëàäøèé áûë åùå â
äîøêîëüíîì âîçðàñòå è íå ñìîã, íàâåðíîå, îñîçíàòü óæàñ ïðîèçîøåäøå-
ãî, òî äåâî÷êå áûëî óæå äåñÿòü ëåò. Îíà íå äíè è íåäåëè, à ãîäû íå ìîãëà
îòîéòè îò ïåðåæèòîãî. Áûâàëî, äåòè, ïîñòóïèâøèå â äåòñêèé äîì ïîñëå
êàêîé-ëèáî äóøåâíîé òðàâìû, íå ìîãëè ïåðåíîñèòü íå òîëüêî îêðèêà, íî
è äàæå ïðîñòî ãðîìêî ñêàçàííîãî ñëîâà. À áûëè âîñïèòàòåëè, êîòîðûå íå
ìîãëè ðàáîòàòü ñ äåòüìè áåç êðèêà. Âðîäå áû èíîãäà è, äåéñòâèòåëüíî,
ïðèêðèêíóòü íà ðàñøàëèâøåãîñÿ ìàëü÷èøêó íàäî, íî íå âñåãäà ýòî
âåäåò ê ïîëîæèòåëüíîìó ðåçóëüòàòó. È âíîâü äèðåêòîðó íàäî áûëî
âîñïèòûâàòü, íî òåïåðü óæå íå äåòåé, à âîñïèòàòåëåé.

Â òå ãîäû â äåòñêèé äîì ïðèõîäèò ïñèõîëîã (ïîÿâèëàñü òàêàÿ ñòàâêà,
êîòîðàÿ â îáùåì-òî íóæíà áûëà äàâíî). Ëþáîâü Âàñèëüåâíà ïðèíèìàåò
÷åëîâåêà, êîòîðîãî õîðîøî çíàåò ïî ðàáîòå, ýòî Âåðà Ëåîíèäîâíà
Êàëóãèíà, çàâó÷ â Îõàíñêîé âîñüìèëåòíåé øêîëå, ó÷èòåëü ðóññêîãî
ÿçûêà è ëèòåðàòóðû. Îïûòíûé ðóêîâîäèòåëü çàìåòèëà â ìîëîäîé æåíùè-
íå æåëàíèå è ñòðåìëåíèå ïîíÿòü ðåáåíêà è ïîìî÷ü åìó, à òàêæå íàñòîé-
÷èâîñòü â äîñòèæåíèè öåëè, ñèëó õàðàêòåðà. Íàäî áûëî ïîìî÷ü Âåðå
Ëåîíèäîâíå îñâîèòü íîâóþ ïðîôåññèþ. Ñ ýòîé öåëüþ îò äåòñêîãî äîìà
åå íàïðàâëÿþò íà ó÷åáó, êîòîðàÿ äàåò åé íåìàëî çíàíèé è ðîñò â
ïðîôåññèîíàëüíîì óðîâíå.

Â 1985 ãîäó Îõàíñêèé äåòñêèé äîì ïîìåíÿë ñâîé ñòàòóñ íà äåòñêèé äîì
ñàíàòîðíîãî òèïà. À â 1989 ãîäó, âïåðâûå â èñòîðèè äåòñêîãî äîìà è
ïåðâûìè â îáëàñòè, ãðóïïû äåòåé ñòàëè ôîðìèðîâàòüñÿ ïî ñåìåéíîìó
ïðèíöèïó. Òàêîå íîâîââåäåíèå, ñ÷èòàåò Ë.Â.Øèðèíêèíà, áûëî î÷åíü
àêòóàëüíî è ñíÿëî ìíîãèå âîïðîñû. Ïåðâóþ, òàê ñêàçàòü, ýêñïåðèìåí-
òàëüíóþ ñåìåéíóþ ãðóïïó âçÿëà âîñïèòàòåëü Ë.È.Èãîøåâà. Âûøëà îíà,
ýòà ãðóïïà, áîëüøàÿ – 17 ÷åëîâåê. Íî ýêñïåðèìåíò ïîêàçàë, ÷òî ðàáîòàòü
òàê ñ äåòüìè íàìíîãî ëó÷øå. Âîñïèòûâàåòñÿ ÷óâñòâî îòâåòñòâåííîñòè è
çàáîòû î ìëàäøèõ, äåòè êîìôîðòíåå ñåáÿ ÷óâñòâóþò, åñëè ðÿäîì ðîäíûå
– áðàòüÿ, ñåñòðû. Â êàæäóþ ãðóïïó êóïèëè ïîñóäó, øåôû ïîäàðèëè
ñàìîâàðû. Ïî âûõîäíûì, ïðàçäíèêàì, äíÿì ðîæäåíèÿ âîñïèòàííèêè
ñìîãëè ñåáå ÷òî-òî ñàìè ïîñòðÿïàòü. Ïðîäóêòû íà ãðóïïû ñòàëè ðàçðå-
øàòü âûïèñûâàòü.

- Çàéäåøü ïîðîé â âûõîäíîé â äåòñêèé äîì,- ðàññêàçûâàåò Ëþáîâü
Âàñèëüåâíà,- à ðåáÿòà ïðèãëàøàþò ê ñåáå íà ÷àé. Âìåñòå ñ âîñïèòàòåëåì
íàïåêëè øàíåã èëè áëèíîâ. È ïîëó÷àåòñÿ âñå òàê ïî-äîìàøíåìó. Ðåáÿ-
òàì ýòî íðàâèòñÿ. Ñâîåé äîáðîòîé, õîçÿéñòâåííîñòüþ ïðèâëåêàëà âîñïè-
òàòåëü Ëþäìèëà Ìèõàéëîâíà Ïåðìÿêîâà (êñòàòè, áûâøàÿ âîñïèòàííèöà
íàøåãî äåòñêîãî äîìà, ïðè ìíå åå âûïóñêàëè). Ïðèøëè íîâûå ïåäàãîãè
– Í.Ñ. Øàðîâà, Î.È. Ïîïîâà. Îíè ïðèíåñëè êîå-÷òî íîâîå â ñåìåéíûå

Îõàíñêèé äåòñêèé äîì

340



ãðóïïû. Íàïðèìåð, Îêñàíà îêàçàëàñü òàêîé óìåëèöåé! Ðåáÿòà ïîä åå
ðóêîâîäñòâîì çàòåéëèâûõ èãðóøåê íàøèëè, äåêîðàòèâíûõ ïîäóøå÷åê.
Ñëîâîì, óêðàñèëè ñâîè êîìíàòû â ãðóïïå, ñäåëàëè èõ ïî-äîìàøíåìó
óþòíûìè è îðèãèíàëüíûìè.

Íà áàçå Îõàíñêîãî äåòñêîãî äîìà âî âòîðîé ïîëîâèíå 80-õ ãîäîâ
ïðîøëè ñåìèíàðû çàâó÷åé, äèðåêòîðîâ äåòñêèõ äîìîâ îáëàñòè, ðåñïóá-
ëèêàíñêèé ñåìèíàð ðóêîâîäèòåëåé äåòñêèõ äîìîâ. Â Îõàíñêèé äåòñêèé
äîì ïðèåçæàëè ïåðåíèìàòü îïûò, Îõàíñêèì äåòñêèì äîìîì, êîòîðûì
ðóêîâîäèëà îòëè÷íèê íàðîäíîãî ïðîñâåùåíèÿ ÐÑÔÑÐ Ë.Â.Øèðèíêèíà,
ãîðäèëèñü â îáëàñòè.

*          *          *
Äâåíàäöàòü ëåò çäåñü îíà ðàáîòàëà äèðåêòîðîì, è äåñÿòü ëåò èç íèõ

ïðèõîäèëîñü ÷òî-òî ñòðîèòü. Ãàðàæ ïîñòðîèëè, ìàñòåðñêèå, îâîùåõðàíè-
ëèùå, êðûøó äåëàëè äëÿ áàííî-ïðà÷å÷íîãî êîìáèíàòà, ïðèâåäÿ åãî â
ãîòîâíîñòü. Ëåãêî ëè ýòî áûëî æåíùèíå-ðóêîâîäèòåëþ? Êîíå÷íî, áåç
òðóäíîñòåé íå îáîøëîñü. Ïîìîã ðåøèòåëüíûé õàðàêòåð Ëþáîâè Âàñèëü-
åâíû, íå áîÿâøåéñÿ áðàòüñÿ çà õîçÿéñòâåííî-ñòðîèòåëüíûå äåëà, ïîìîã
ðóêîâîäèòåëü ìåñòíîé ñòðîèòåëüíîé îðãàíèçàöèè Â.Í.×óïðàêîâ. Ñ ïîíè-
ìàíèåì îòíîñèëèñü ê ïðîáëåìàì äåòñêîãî äîìà è â ðàéèñïîëêîìå.

È âñå áû õîðîøî, åñëè áû íå 1995 ãîä. Íå ñòàëî äåíåã. Äîõîäèëî äî
òîãî, ÷òî íå íà ÷òî áûëî êóïèòü äëÿ ïèòàíèÿ äåòåé õëåáà. Ðåáÿòà
òðåáîâàëè â ñòîëîâîé ó ïîâàðîâ õëåáà, íå âåðÿ, ÷òî åãî íåò. È Ëþáîâü
Âàñèëüåâíà ñàìà ïèñàëà è âûâåøèâàëà îáúÿâëåíèÿ: «Ñåãîäíÿ õëåáà
íåò, íå áóäåò õëåáà è çàâòðà, òàê êàê íåò äåíåã».

Íå áûëî äåíåã äëÿ ïðèîáðåòåíèÿ âîñïèòàííèêàì îäåæäû. Çäåñü ïîìî-
ãàëè êàëèíèíöû. Ðàáî÷èå çàâîäà ïðèíîñèëè îäåæäó, èç êîòîðîé âûðîñëè
èõ äåòè èëè êîòîðóþ ïðîñòî ðåøèëè ïîäàðèòü âîñïèòàííèêàì, è îòïðàâ-
ëÿëè åå â Îõàíñêèé äåòñêèé äîì. Ïðèáûâàëà îäåæäà áûâøàÿ â óïîòðåá-
ëåíèè èç-çà ãðàíèöû â òþêàõ: èç ÑØÀ, Êàíàäû. Íî ëó÷øóþ îäåæäó
ïðèâîçèë Äæîí – àíãëèéñêèé ïðåäïðèíèìàòåëü, îðãàíèçîâàâøèé â òî
âðåìÿ â Îõàíñêå ñòðîèòåëüíóþ ôèðìó. Îí íå ðàç áûâàë â äåòñêîì äîìå,
áåñåäîâàë ñ åãî äèðåêòîðîì, ïîìîãàë ïèëîìàòåðèàëîì äëÿ ñòðîèòåëü-
ñòâà.

- È âñå-òàêè â òàêèõ óñëîâèÿõ, â êîòîðûå äåòñêîå ó÷ðåæäåíèå ïîñòàâèëî
òîãäà ãîñóäàðñòâî, ÿ íå ìîãëà áîëüøå ðàáîòàòü,- îòìå÷àåò Ëþáîâü
Âàñèëüåâíà, - ïðèäó íà ðàáîòó óòðîì âðîäå áû çäîðîâàÿ, à ê îáåäó
÷óâñòâóþ ñåáÿ óæå ñîâåðøåííî ðàçáèòîé.

Îñåíüþ 1996 ãîäà Øèðèíêèíà óõîäèò èç äåòñêîãî äîìà (ñ 1992 ãîäà îíà
áûëà íà ïåíñèè, íî ðàáîòàëà). Åå ïðååìíèê ðÿäîì - Ëåîíèä Àíäðååâè÷
Êàëóãèí, çàâó÷. Îí è íàçíà÷åí äèðåêòîðîì.
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Ãëàâà 6

Çà ñòðî÷êàìè ïèñåì
Áåðåæíî õðàíèò Ëþáîâü Âàñèëüåâíà ïèñüìà, ïîçäðàâèòåëüíûå îòêðûò-

êè  îò ñâîèõ âîñïèòàííèêîâ èç âñåõ óãîëêîâ ñòðàíû. Âîò ïèøóò ìàëü÷èøêè
âñåé êîìíàòîé èç Ïåðìñêîãî ÏÒÓ. Ïîçäðàâëÿþò ñ Íîâûì ãîäîì, äîêëàäû-
âàþò, ÷òî ó íèõ âñå õîðîøî. À ýòî îòêðûòêà åùå îò ðåáÿò, æèâóùèõ â
äåòñêîì äîìå: ñòàðàòåëüíî âûâåäåííûå áîëüøèå áóêâû; ïèñàëè, íàâåð-
íîå, âòîðîêëàññíèêè.

«Çäðàâñòâóéòå, Ëþáîâü Âàñèëüåâíà! Ïîëó÷èëà îò Âàñ îòêðûòêó, çà
êîòîðóþ áîëüøîå ñïàñèáî,- ýòî Íàäÿ èç Áåðåçíèêîâ.- Ðàáîòàþ õîðîøî,
áåç ïðîãóëîâ…». Äåâóøêà ðàññêàçûâàåò î ñåáå, î ñâîèõ ïîäðóãàõ, ñïðà-
øèâàåò, êàê äåëà â Îõàíñêå, è â êîíöå ïèñüìà äîáàâëÿåò: «Æäó Âàøèõ
ïèñåì. Êîãäà èõ ïîëó÷àþ, ÿ âñåãäà ðàäóþñü, ÷òî åñòü ÷åëîâåê, êîòîðûé â
òðóäíóþ ìèíóòó ïîääåðæèò äîáðûì ñëîâîì».

Ïèøóò äåâóøêè - áóäóùèå ñòðîèòåëè, îíè ó÷àòñÿ â ó÷èëèùå è ïîäðîáíî
ðàññêàçûâàþò, êàê æèâóò, ÷åì çàíèìàþòñÿ, çíàÿ, ÷òî Ëþáîâü Âàñèëüåâíà
çà íèõ òðåâîæèòñÿ.

Êîëÿ Òðåòüÿêîâ ïîçäðàâëÿåò ñ Íîâûì ãîäîì è æåëàåò Ëþáîâè Âàñèëü-
åâíå áûòü òàêîé æå ÷óòêîé, äîáðîé, îòçûâ÷èâîé, êàêîé îíà áûëà ñ íèìè.

Ïåðå÷èòûâàÿ ýòè ñòðî÷êè, îíà âñïîìèíàåò, êàê ïðî-
âîæàëè â àðìèþ ýòèõ ðåáÿò: Íèêîëàÿ Òðåòüÿêîâà,
Ñåðãåÿ Øàðîâà, Àëåêñåÿ Êîñêîâà, Âîëîäþ Áàáóø-
êèíà. Â êàæäîãî âëîæåíà ÷àñòèöà ñåðäöà. È åñëè
ñïîòêíåòñÿ ïàðåíü – çà íåãî áîëèò äóøà. À òàêîå
òîæå áûâàåò, ê ñîæàëåíèþ. Íèêîëàé æèâåò â ×èòå. Â
äåòñêîì äîìå îí áåñïîäîáíî òàíöåâàë ó Ò.È.Ïèñà-
ðåâñêîé.

«Âû – íàøà âòîðàÿ ìàìà,- ïèøåò Íàòàøà Áóçûðå-
âà,- ìû ëþáèì è óâàæàåì Âàñ». À êàê òðóäíî ñ íåé,
äåâ÷îíêîé, ïðèøåäøåé äâåíàäöàòè ëåò â ïåðâûé
êëàññ, ïîçíàâøåé óæå ïîðîêè âçðîñëîé æèçíè, áûëî
âîñïèòàòåëÿì! Î÷åíü íåëåãêî áûëî è ñ Øóðîé Ìàð-
òûíîâîé, íî ïîñëå âîñüìè êëàññîâ îñòåïåíèëàñü,

âðîäå áû íàïðàâèëàñü íà äîáðûé ëàä. Ãäå îíà
ñåé÷àñ? Ïèñüìà-îòêðûòêè îò Òàíè Ïóøêàðåâîé, Ëþäû

Áåëüêîâîé, Òàíè Ñàðàíèíîé. Âðîäå áû íåñêîëüêî ñòðî÷åê, à íà ñåðäöå
ñòàíîâèòñÿ ñïîêîéíåå. Òàíÿ â äåòñêîì äîìå áûëà ïðåäñåäàòåëåì êëóáà
èíòåðíàöèîíàëüíîé äðóæáû. Ïîëó÷èëà âûñøåå îáðàçîâàíèå, Òåïåðü –
ïðåïîäàâàòåëü èíîñòðàííûõ ÿçûêîâ â îäíîì èç âóçîâ Ïåðìè. Ó íåå
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õîðîøàÿ ñåìüÿ, ìóæ-õèðóðã, òðîå äåòåé.  Íàäÿ Êàøèíà äåëàåò ïðèïèñî÷êó
â ïîçäðàâèòåëüíîé îòêðûòêå: ìîë, î÷åíü ðàäà, ÷òî âåðíóëèñü â íàø
äåòñêèé äîì, ñòàëè åãî äèðåêòîðîì, òåïåðü, ìîæíî ñ÷èòàòü, äåòñêèé äîì
â íàäåæíûõ ðóêàõ. Íàäÿ áûëà ïðåäñåäàòåëåì ñîâåòà äðóæèíû. Â 1970
ãîäó â ñîñòàâå ãðóïïû ïåðìñêèõ øêîëüíèêîâ îíà, à òàêæå Ëåøà Êîñêîâ,
Êîëÿ Òðåòüÿêîâ, âñå àêòèâèñòû, âñå ó÷èëèñü íà 4 è 5, åçäèëè â Ìîñêâó, à
çàòåì íà ×åðíîå ìîðå.   Ïîñëå âûïóñêà Íàäÿ   ïîøëà íà çàâîä èìåíè
Êàëèíèíà, çà ðàáîòó èìåëà ïîîùðåíèÿ. Ñåé÷àñ îíà – ÷àñòíûé ïðåäïðèíè-
ìàòåëü, æèâåò â Ïåðìè, ó íåå õîðîøàÿ ñåìüÿ.

Îò Âîëîäè Ïåñòûøåâà îòêðûòêè ïðèõîäÿò èç Íîðèëüñêà. Ó÷èëñÿ â øêîëå
îí íà îòëè÷íî, ïåðâîå ìåñòî óäåðæèâàë ïî ñïîðòèâíîìó îðèåíòèðîâàíèþ,
ãîðäîñòüþ äåòñêîãî äîìà áûë. Ïîñòóïèë â âóç, íî ñòàëî òðóäíî, à âåðíåå,
áåäíî æèòü, âåäü ïîìî÷ü áûëî íåêîìó. È Âîëîäÿ óøåë â àðìèþ. Ñëóæèë
íà Ñåâåðå, òàì è îñòàëñÿ. Ïîëó÷èë âïîñëåäñòâèè þðèäè÷åñêîå îáðàçîâà-
íèå, ðàáîòàåò þðèñòîì. Ïèñüìà îò íåãî íåìíîãîñëîâíû, íî çà ýòèìè
ñòðî÷êàìè Ëþáîâü Âàñèëüåâíà âèäèò ìíîãîå: «Ó ìåíÿ âñå íîðìàëüíî,
æåíàò, ñûíó óæå ïîëòîðà ãîäà, ñîâñåì áîëüøîé; âñå ðàäîñòè è íåâçãîäû
ñâÿçàíû òîëüêî ñ íèì, èì îäíèì è æèâåì». «Ïðèåõàòü íå ìîã. Íåäàâíî
ðîäèëñÿ âòîðîé ñûí, ïîêà ìàëåíüêèé, íå çíàþ, êîãäà è âûðâóñü…». «Æèâó,
òðóæóñü, ðàñòèì äâóõ ñûíîâåé, îæèäàåòñÿ òðåòèé ðåáåíîê. Æèçíü èäåò
ñâîèì ÷åðåäîì».

Æåíÿ Ïàðóíèí æèâåò â Ìîñêâå, îí – çàìåñòèòåëü íà÷àëüíèêà ñòðîèòåëü-
íîé ôèðìû. Âîò è îò íåãî åñòü ïèñüìà:
«Äîðîãàÿ Ëþáîâü Âàñèëüåâíà! Ñ ïðàçäíè-
êîì Âàñ ìèðà è òðóäà! Æåëàþ Âàì ñàìîãî
íàèëó÷øåãî! Áëàãîäàðþ çà âñå äîáðîå». Â
Ìîñêâå Æåíÿ íàøåë ñâîþ ìàòü. Ó íåå îêà-
çàëîñü, êàê îí ñàì âûðàçèëñÿ, ìîðå ïðî-
áëåì. Îí ïðîñòèë åå è ñòàë åé ïîìîãàòü.

Ëþáîâü Âàñèëüåâíà ëèñòàåò àëüáîì. Ôî-
òîãðàôèè â íåì òîæå, êàê ïèñüìà, ãîâîðÿ-
ùèå. Êòî ýòî? Òàíÿ Ñïèðèíà? Îíà ðàáîòàåò
êîíäóêòîðîì, ðàñòèò ÷åòâåðûõ äåòåé.

À ýòî Âàëåðà Êîìèññàðîâ, î÷åíü õîðîøèé
òîâàðèù. Çàáåðåò, áûâàëî, ó Àâãóñòû Ïåò-
ðîâíû Îêóëîâîé, âîñïèòàòåëüíèöû, òðåòüå-
êëàññíèêîâ è âåäåò èõ êàòàòüñÿ íà ëûæàõ ñ
ãîðêè, íî ïðåäâàðèòåëüíî äîëîæèò äèðåêòî-
ðó (â òó ïîðó Âåðå Ðîáåðòîâíå), ÷òî ñòîëüêî-
òî ðåáÿò èäóò ñ íèì. Îáðàòíî ïðèäóò –
Âàëåðà ñíîâà äîëîæèò: ïðèâåë, ìîë, âñåõ,
íå âîëíóéòåñü. Äà â äåòñêîì äîìå è íå
âîëíîâàëèñü, çíàÿ, ÷òî íà Êîìèññàðîâà
ìîæíî ïîëîæèòüñÿ, íå ïîäâåäåò. Îí áûë
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èçáðàí ñåêðåòàðåì êîìñîìîëüñêîé îðãàíèçàöèè
äåòñêîãî äîìà. À åùå îí óâëåêàëñÿ ëûæíûìè
ãîíêàìè è óñïåøíî ó÷àñòâîâàë â ñîðåâíîâàíè-
ÿõ.  Âàëåðèé ñòàë ìàñòåðîì áóðèëüíûõ óñòàíî-
âîê ó íåôòÿíèêîâ, æèâåò â Åêàòåðèíáóðãå. Äàëü-
øå íà ñíèìêå Òàìàðà Øàðîâà. Äåâî÷êà õîðîøî
ó÷èëàñü â øêîëå, ñåé÷àñ ðàáîòàåò êîíòðîëåðîì
íà îäíîì èç çàâîäîâ Åêàòåðèíáóðãà, ó íåå êðåï-
êàÿ ñåìüÿ. Ñåðåæà Ìåíüøèêîâ? Îí òðóäèòñÿ íà
ìåáåëüíîé ôàáðèêå, ñåìüÿíèí, æåíà ó íåãî òîæå
îõàíñêàÿ. Ñåñòðû Ëåñÿ è Îêñàíà Âåðáèöêèå…
Êàê ó íèõ ñåé÷àñ?  Õîòÿ äàâíî âåäü âçðîñëûå. Ó
Ëåñè âðîäå áû âñå íîðìàëüíî, îíà – øòóêàòóð-
ìàëÿð, æèâåò è ðàáîòàåò â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå,
ðàñòèò äâóõ äî÷åê. À âîò Îêñàíà… Çà íåå èíîãäà
áûâàåò òðåâîæíî. Îêñàíà ïîñëå âûïóñêà ðàáî-

òàëà íà Êàëèíèíñêîì çàâîäå, áûëà ïåðåäîâèêîì
ïðîèçâîäñòâà. Ïîòîì ïåðååõàëà â Áåðäÿíñê, òàì

â òó ïîðó æèëà Ò.È.Ïèñàðåâñêàÿ. Îòòóäà ïèñàëà, ðàáîòàëà òîæå íà
ïðîèçâîäñòâå, äàâàëà, òàê ñêàçàòü, íîðìó è ñâåðõ íåå. Íî ÷òî-òî íà ìåñòå
íå óòâåðäèëàñü – ïåðååõàëà â Ñàíêò-Ïåòåðáóðã. Ïèñüìà ïî-ïðåæíåìó
ïðèõîäÿò îò íåå. À ïî÷åìó òðåâîæèòñÿ ñåðäöå? Äà ïîòîìó, ÷òî, êîãäà
ðîñëà, âîñïèòûâàëàñü â äåòñêîì äîìå, ìíîãî äóøåâíûõ ñèë ïðèøëîñü â
íåå âëîæèòü, íåïðîñòîé õàðàêòåð áûë ó ýòîé äåâî÷êè. Õîòÿ áûëè ëè òàì äåòè
ñ äðóãèìè, ïîêëàäèñòûìè, õàðàêòåðàìè? Ê ïðèìåðó, Ëåøà Êîñêîâ. Òàêîé
ïàðåíü îòëè÷íûé áûë – ðèñîâàë, èãðàë íà ìóçûêàëüíûõ èíñòðóìåíòàõ,
ñïîðòîì ñåðüåçíî çàíèìàëñÿ è äîáèâàëñÿ âûñîêèõ ðåçóëüòàòîâ. Ñõîäèë â
àðìèþ, æåíèëñÿ. Êðàñèâàÿ ïàðà áûëà. Ëþáîâü Âàñèëüåâíà ðàññìàòðèâà-
åò ôîòîãðàôèþ ñî ñâàäüáû Àëåêñåÿ. ×òî ñëîìèëî ïàðíÿ? Ãäå áûëà â íåì
ñëàáèíêà, êîòîðàÿ ïðîÿâèëàñü óæå âî âçðîñëîé æèçíè? Ìíîãî óæ ëåò
ïðîøëî ñ òåõ ïîð, è ñûíîâüÿ åãî óæå âçðîñëûìè ñòàëè, à áîëü çà íåãî íå
óõîäèò èç ñåðäöà.

Ëåíþ Áóðûëîâà Ëþáîâü Âàñèëüåâíà âñïîìèíàåò ñ êíèæêàìè ïîä ìûø-
êîé. Ëþáèë êíèãè, ìíîãî ÷èòàë. Ïîëó÷èë âûñøåå îáðàçîâàíèå, õîòÿ òàê
íåïðîñòî äåòäîìîâñêèì ðåáÿòàì ó÷èòüñÿ â âóçàõ. Åñëè â ÏÒÓ îíè íàõîäÿò-
ñÿ íà ãîñóäàðñòâåííîì îáåñïå÷åíèè, èì âñå æå ïîëåã÷å, òî êîãäà ó÷àòñÿ
â âûñøèõ ó÷åáíûõ çàâåäåíèÿõ, èì ïðèõîäèòñÿ èëè êàê-òî ïîäðàáàòûâàòü
ñåáå íà æèçíü, èëè âëà÷èòü ïîëóãîëîäíîå ñóùåñòâîâàíèå. Íà îäíó
ñòèïåíäèþ, êîòîðóþ òîæå íàäî çàñëóæèòü õîðîøåé ó÷åáîé, çäîðîâîìó
ïàðíþ íå ïðîæèòü, òî÷íåå, äàæå íå ïðîêîðìèòü ñåáÿ. Òåì íå ìåíåå òåõ, êòî
õî÷åò ó÷èòüñÿ, ýòî íå ïóãàåò. Ëåíÿ ñòàë âåäóùèì èíæåíåðîì ïî äâèãàòå-
ëÿì âíóòðåííåãî ñãîðàíèÿ íà îäíîì èç çàâîäîâ â Óôå. Ïîëèòåõíè÷åñêèé
èíñòèòóò îêîí÷èë Âèòÿ Êî÷åòîâ.

Ìíîãî ðåáÿò çàíèìàëîñü ñïîðòîì. ×åñòü äåòñêîãî äîìà íà ñïîðòèâíûõ
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ñîðåâíîâàíèÿõ, íàïðèìåð, ïî ïðûæêàì â âûñîòó,  ñðåäè äåâî÷åê çàùèùà-
ëè Êàòÿ Ñíåãèðåâà, Íàäÿ Êàøèíà, è ðàâíûõ èì íå áûëî. Êàòÿ ðàáîòàëà íà
çàâîäå èìåíè Êàëèíèíà, ïîòîì ñòàëà çàíèìàòüñÿ ïðåäïðèíèìàòåëüñêîé
äåÿòåëüíîñòüþ.

Ïàøà Ïðåñíèöêèé òîæå ñåðüåçíî óâëåêàëñÿ ñïîðòîì. Ïî âñåì âèäàì
ëåãêîé àòëåòèêè áûë â ÷èñëå ïåðâûõ. Â áåãå, â ïðûæêàõ â âûñîòó, äëèíó,
ìåòàíèè ìÿ÷à â ëåòíèõ ñîðåâíîâàíèÿõ, íàïðèìåð, 1970 ãîäà â ëàãåðå
«Äçåðæèíåö» ïåðâåíñòâî ïðèíàäëåæàëî åìó. È åùå îí ó Òàòüÿíû Èâàíîâ-
íû ïëÿñàë ãîïàê. Îíè ñ ýòèì ãîïàêîì òîæå ïåðâûå ìåñòà íà ñìîòðàõ
çàíèìàëè, ïðèâîçèëè ïðèçû. À âîîáùå-òî Ïàøà áûë â äåòäîìå âåëèêèé
òðóäÿãà. Êîíþõ çàáîëåë – êòî âûðó÷èò ñ ïîäâîçêîé âîäû? Êîíå÷íî, Ïàøà!
À äðîâ ñêîëüêî íàäî áûëî çàãîòîâèòü íà çèìó! Âåäü èíòåðíàòû äåòñêîãî
äîìà îáîãðåâàëèñü îáû÷íûì ïå÷íûì îòîïëåíèåì äî 1982 ãîäà, ïîêà
øåôû, çàâîä èìåíè Êàëèíèíà, íå ïóñòèëè ê òðåì êîðïóñàì êî÷åãàðêó
(îòîïëåíèå ñòàëî íà êàìåííîì óãëå è öåíòðàëèçîâàííî). Ïàøà è äðîâà
ãîòîâèë, è ïå÷è òîïèë. Îêîí÷èâ äåñÿòü êëàññîâ, îí, êàê è ìíîãèå ðåáÿòà,
óåõàë ðàáîòàòü ê øåôàì – íà çàâîä èìåíè Êàëèíèíà. Ïîñëå ïåðåñòðîéêè
è ïðèâàòèçàöèè, êîãäà êîëëåêòèâ çàâîäà áûë çíà÷èòåëüíî ñîêðàùåí, Ïàøà
ïåðåøåë íà êîíäèòåðñêóþ ôàáðèêó.

È âíîâü õìóðèò áðîâè Ëþáîâü Âàñèëüåâíà. Ñåñòðû Ñîëîâàðîâû. Ëþáà,
Òàíÿ è Íàäÿ. Êàçàëîñü áû, ïîâîäà äëÿ áåñïîêîéñòâà íå áûëî. Â äåòñêîì
äîìå ó÷èëèñü, çàíèìàëèñü îáùåñòâåííîé ðàáî-
òîé. Íî êîãäà æèçíü íàíåñëà ñòðàøíûé óäàð –
ïîãèáëà Òàíÿ, Íàäÿ íå ñìîãëà âûäåðæàòü, ïî-
øàòíóëàñü, ïðèñòðàñòèëàñü ê ñïèðòíîìó. Ëþ-
áîâü Âàñèëüåâíà õîòåëà, ÷òîáû îíè âñå âûðîñ-
ëè ñèëüíûìè, ñòîéêèìè ê æèçíåííûì íåâçãî-
äàì, ïîòîìó ÷òî â æèçíü èì íàäî áûëî èäòè
îäíèì, áåç ìàì è ïàï. Íî íå ó âñåõ, ê ñîæàëå-
íèþ, ïîëó÷èëîñü.

Íà ñëåäóþùåé ôîòîãðàôèè – äâà ñèìïàòè÷-
íûõ ïàðíÿ. Ýòî äâà äðóãà: Âîëîäÿ Êóçíåöîâ è
Ðóñëàí Ñåðÿïîâ. Ðóñëàí îêîí÷èë äåñÿòèëåòêó,
ïîøåë íà Êàëèíèíñêèé çàâîä. Áîëüøèíñòâî âîñ-
ïèòàííèêîâ â òî âðåìÿ øëè ðàáîòàòü òóäà. Òàì
èõ æäàëè, èì ïðåäîñòàâëÿëè îáùåæèòèå, òàì
îíè ïîëó÷àëè ïðîôåññèþ. Âîëîäÿ ïîñëå âîñüìè
êëàññîâ óåõàë âî Âëàäèâîñòîê, ïîñòóïèë â Íà-
õèìîâñêîå ó÷èëèùå, îêîí÷èë åãî; ïîêà áûë
ìîëîäûì, õîäèë â ìîðå, ïîòîì ïðåïîäàâàë â
ó÷èëèùå. Îáà îáçàâåëèñü ñåìüÿìè. Âðîäå áû
âñå øëî õîðîøî. Íî Ðóñëàí, ýòîò êðàñèâûé,
ãîðäûé ïàðåíü, óæå óìåð, ÷òî-òî íå ñïðàâèëîñü
ñåðäöå. Óøëà ðàíî èç æèçíè Ëþáàøà Ëîïàòèíà,
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â 1958 ãîäó



õîðîøèé ÷åëîâåê, æèëà â ãîðîäå Ëûñüâå, ðàáîòàëà íà
çàâîäå ýìàëüïîñóäû. Íåò è Âèòè Êî÷åòîâà.

Ëþáîâü Âàñèëüåâíà çàäóìàëàñü íà ìèíóòêó. Ïëî-
õî, êîãäà èç æèçíè óõîäÿò ìîëîäûå.

Íî æèçíü ïðîäîëæàåòñÿ. Èíòåðåñóþñü, êàê ñëîæè-
ëàñü ñóäüáà ó Òîëè Äîëãîïîëîâà. Õîðîøî ïîìíþ
ýòîãî ÷åðíîãëàçîãî ìàëü÷èøêó, îí ó÷èëñÿ â ïåðâîì
êëàññå ñ ìîèì ìëàäøèì áðàòîì. Êîãäà ÿ çàõîäèëà â
êëàññ, äåòäîìîâñêèå ðåáÿòèøêè îáñòóïàëè ìåíÿ, ñòà-
ðàÿñü áûòü ïîáëèæå, âçÿòü çà ðóêó. Îíè òàê òÿíóëèñü
ê äîáðîòå, ê ëàñêå êîãî-òî ñòàðøåãî – ìàòåðè, ñåñòðû.
Íî ó íèõ íèêîãî íå áûëî. Âîñïèòàòåëüíèöà íà íèõ
÷àñòî êðè÷àëà, íåäàðîì åå â äåòäîìå ïðîçâàëè «ïàí-
òåðîé», íî îíè áîÿëèñü íà íåå æàëîâàòüñÿ. À ðàçãî-
âàðèâàòü ëþáèëè, ïîêà íå ïðîçâåíèò çâîíîê ñ áîëü-
øîé ïåðåìåíû. È âåäü íàõîäèëè âñå âðåìÿ òåìû äëÿ
áåñåä. Òîëÿ âñåãäà ñòàðàëñÿ çàíÿòü ìåñòî ïîáëèæå,
à, åñëè íå óäàâàëîñü, òî ïðîòèñêèâàëñÿ âñå æå ãäå-
òî ìíå ïîä ìûøêó, è ÿ âñå ðàâíî âñåãäà âèäåëà åãî
÷åðíûå, êàê ñìîðîäèíû, ëþáîïûòíûå ãëàçà.

- Ïîìíþ, êàê Òîëþ ìíå ïðèøëîñü îñòàâèòü â Àñòðàõàíè, êîãäà ìû åçäèëè
íà òåïëîõîäå ïî òóðïóòåâêå Êàìñêîãî ðå÷íîãî ïàðîõîäñòâà,- âñïîìèíàåò
Ëþáîâü Âàñèëüåâíà.- Ýòî áûëî â ãîä, êîãäà íà þãå íàøåé ñòðàíû
ñëó÷èëèñü çàáîëåâàíèÿ õîëåðû. ×òî-òî íå ïîíðàâèëèñü âðà÷ó Òîëèíû
àíàëèçû. Êàê ÿ íå óïðàøèâàëà, íå äîêàçûâàëà, ÷òî ïðèåõàòü çà íèì ñþäà
ïîçæå ïðîñòî íå ðåàëüíî, ÷òî ÿ íåñó çà íåãî ïåðñîíàëüíóþ îòâåòñòâåí-
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Ïèîíåðû äåòäîìà, ââåðõó èç òðîèõ ìàëü÷èêîâ
ñðåäíèé – Ðóñëàí Ñåðÿïîâ.

Ïîäïèñü íà ñíèìêå:
«Ìèëîé äîðîãîé

Òàòüÿíå Èâàíîâíå
îò áûâøåé âûïóñê-

íèöû Òàíè
Ñîëîâàðîâîé,
28.01.1980.»



íîñòü, è êàïèòàí ìíå ïîìîãàë óãîâîðèòü ìåäèöèíó, ïðåäëàãàÿ ïîäåëèòü ñî
ìíîé îòâåòñòâåííîñòü çà ðåáåíêà. Íåò, íå ðàçðåøàþò âåñòè è òî÷êà.
Ïðàâäà, êàïèòàí (ñïàñèáî åìó) óñïîêîèë ìåíÿ íåìíîãî òåì, ÷òî ïîîáåùàë
â ñëåäóþùèé ðåéñ çàáðàòü Òîëþ. Íî ÿ âñå ðàâíî î÷åíü âîëíîâàëàñü. Êàê
ìàëü÷èøêó (åìó áûëî òîãäà ëåò òðèíàäöàòü) îñòàâèòü îäíîãî, ñ ÷óæèìè
ëþäüìè?! Ïðèåõàëè äîìîé, à ÷åðåç òðè äíÿ ïðèõîäèò òåëåãðàììà: çàáèðàé-
òå, ìîë, ñâîåãî ðåáåíêà… Äîñòàâèëè ðå÷íèêè íàì ìàëü÷èêà â öåëîñòè è
ñîõðàííîñòè. Òîëÿ ðàññêàçûâàë, ÷òî åãî íå òîëüêî õîðîøî êîðìèëè íà
òåïëîõîäå, íî è ïîêóïàëè åìó ôðóêòû, ìîðîæåííîå.

- À ñåé÷àñ Òîëÿ Äîëãîïîëîâ æèâåò â Ìîñêâå, - ïðîäîëæàåò Øèðèíêèíà.-
Äî ñëóæáû â àðìèè ðàáîòàë âîäèòåëåì-äàëüíîáîéùèêîì. Ïîñëå àðìèè
ïåðååõàëè â Ìîñêâó. Ñòðîèë Îëèìïèéñêèé ãîðîäîê ê Îëèìïèàäå-80.
Ïîçíàêîìèëñÿ ñ äåâóøêîé-ñòðîèòåëåì, à îíà îêàçàëàñü èç ñåëà Êàçàíêè
íàøåãî Îõàíñêîãî ðàéîíà. Âîò âåäü êàê áûâàåò. È ýòà êàçàíñêàÿ äåâóøêà
âñêîðå ñòàëà åãî æåíîé. Äî ïåðåñòðîéêè ïðèåçæàëè îíè íå ðàç â Êàçàíêó,
ðîñëè ó íèõ äâîå ðåáÿòèøåê. Èç èõ æå âûïóñêà Âîâà Øèðøîâ. Îí –
âîåííûé, æèâåò â Ãàãðàõ, ïðåïîäàâàë â âûñøåì âîåííîì ó÷èëèùå. À Êîëÿ
Ãàëêèí ðàáîòàåò íà èïïîäðîìå. Íàåçäíèê. Ïðèçû áåðåò.

Íàø ðàçãîâîð ïðåðûâàåò òåëåôîííûé çâîíîê.
- Ïðèåäåòå íà ìàéñêèå ïðàçäíèêè? Õîðîøî. Áóäó ðàäà. À Íèíà? Íåò, îíè

ñ ìóæåì ïðèåäóò ïîïîçæå, - îòâå÷àåò Ëþáîâü Âàñèëüåâíà è, ïîëîæèâ
òðóáêó, ïîÿñíÿåò ìíå, ÷òî çâîíèë Âèòÿ Ëèíäèíãðèí èç Ïåðìè. Âîîáùå-òî
ó íåãî óæå äåòè äàâíî âçðîñëûå, íî äëÿ âîñïèòàòåëÿ, êàê è äëÿ ìàòåðè, âñå
ðàâíî äåòè îñòàíóòñÿ äåòüìè: Âèòè, Êîëè, Òàíè. À Íèíà – åå ðîäíàÿ äî÷ü.

Âèêòîð Ëèíäèíãðèí, âûéäÿ èç äåòñêîãî äîìà ïîñëå äåñÿòè êëàññîâ,
ñëóæèë íà Ìîðñêîì ôëîòå. Ïîòîì ñòàë ðàáîòàòü íà çàâîäå èìåíè Êàëèíè-
íà. Âîçãëàâëÿë îäíó èç ëó÷øèõ íà ïðåäïðèÿòèè êîìñîìîëüñêî-ìîëîäåæ-
íûõ áðèãàä, ðàáîòàâøóþ íà íîâûõ ýëåêòðîííûõ ñòàíêàõ ñ ïðîãðàììíûì
óïðàâëåíèåì.  Çàñëóæèë çâàíèå óäàðíèêà êîììóíèñòè÷åñêîãî òðóäà, áûë
íàãðàæäåí çíàêîì ÖÊ ÂËÊÑÌ «Çà òðóäîâóþ äîáëåñòü». Î íåì ñíèìàëè
ôèëüì. Ïðè áåñåäàõ ñ ðóêîâîäèòåëÿìè çàâîäà, êîãäà ðå÷ü çàõîäèò î
âîñïèòàííèêàõ Îõàíñêîãî äåòñêîãî äîìà,  ôàìèëèÿ Ëèíäèíãðèí, åäèíñò-
ñòâåííàÿ òàêàÿ íà ïðåäïðèÿòèè, çâó÷èò îáÿçàòåëüíî. Ñòàæ åãî ðàáîòû íà
çàâîäå  â 2008 ãîäó íàñ÷èòûâàë 36 ëåò. Âèêòîð – îäèí èç ëó÷øèõ
íàëàä÷èêîâ ñòàíêîâ ñ ïðîãðàììíûì óïðàâëåíèåì ÎÀÎ «ÏÀÎ «Èíêàð».

Âèêòîð îñòàëñÿ áåç ðîäèòåëåé äâóõ ëåò. Òàêèì âîò ìàëûøîì ïðèâåçëè
åãî èç äåòïðèåìíèêà â äîøêîëüíûé äåòñêèé äîì íà Ïåðåìêå. Êîãäà
ïðèøëî âðåìÿ èäòè â ïåðâûé êëàññ, ìàëü÷èêà íàïðàâèëè â Îõàíñê, â
äåòñêèé äîì ¹3. Ó÷èëñÿ õîðîøî, à êîãäà ñòàë ïîñòàðøå – ñòàë ïîìîãàòü
âîñïèòàòåëÿì ñ ìëàäøèìè ðåáÿòàìè. «Íà íåãî âñåãäà ìû ìîãëè ïîëîæèòü-
ñÿ»,- âñïîìèíàþò ñòàðûå ïåäàãîãè. È áîëüøóþ ðîëü, êàê îí ñàì ãîâîðèò,
â åãî ñóäüáå ñûãðàëà Ëþáîâü Âàñèëüåâíà Øèðèíêèíà, õîòÿ ïðèøëà îíà
ðàáîòàòü â äåòñêèé äîì, êîãäà îí îêîí÷èë âîñåìü êëàññîâ. Íî èìåííî ýòè
ãîäû, êîãäà òåáå 15-16 ëåò, îñîáåííî íóæíî, ÷òîáû ðÿäîì ñ òîáîé áûë âñå
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ïîíèìàþùèé ÷åëîâåê, êîòîðûé ìîæåò è
ïîõâàëèòü òåáÿ, è ñêàçàòü æåñòêóþ ïðàâ-
äó. Ãëàâíîå – îí íå êðèâèò ñ òîáîé
äóøîé, îí èñêðåííå çàèíòåðåñîâàí â
òâîåé ñóäüáå. Íàâåðíîå, Âèêòîðó ïî-
ñ÷àñòëèâèëîñü. Ïîòîì, óæå ñòàâ âçðîñ-
ëûì ÷åëîâåêîì, îí âñïîìèíàë, ÷òî, êîã-
äà ñîáèðàëñÿ ñäåëàòü ÷òî-òî íå òàê,
ïåðåä ãëàçàìè â ïàìÿòè âñòàâàëà Ëþ-
áîâü Âàñèëüåâíà. Ïûòàëñÿ îí îäíî âðå-
ìÿ íàéòè ðîäíóþ ìàòü, ÷òîáû õîòü óç-
íàòü, êàêàÿ îíà. Íå íàøåë. Âïîñëåä-
ñòâèè, êîãäà óæå ðàáîòàë, èìåë ñåìüþ,
îí óñëûøàë êàê-òî, ÷òî îíà æèâà, íî îò
ïîèñêîâ  îòêàçàëñÿ, ñêàçàâ, ÷òî çíàåò
òîëüêî îäíó ìàìó, êîòîðàÿ æèâåò â Îõàí-
ñêå, ê êîòîðîé âñåé ñåìüåé îíè ïðèåç-
æàþò, ïîìîãàþò ïî äîìó, íà îãîðîäå.

Øèðèíêèíû è Ëèíäèíãðèíû, è ñòàðøèå, è ìëàäøèå, ñòàëè, ìîæíî ñêàçàòü,
åäèíîé ñåìüåé, ðàçäåëÿÿ è ðàäîñòè, è òðóäíîñòè.

À åùå, áûâàåò, ñîáåðóòñÿ âìåñòå áûâøèå âîñïèòàííèêè ó ñâîåãî
äèðåêòîðà, è íà÷íóòñÿ âîñïîìèíàíèÿ:

- Ðåáÿòà, à ïîìíèòå?..
- Ïîìíèòå, êàêàÿ âêóñíàÿ êàïóñòà ñòîÿëà â ÿìå â èíòåðíàòå íà óëèöå

Ñîâåòñêîé? Ëó÷øå Åâäîêèè Ãåîðãèåâíû Åëîâèêîâîé, íàøåãî ïîâàðà,
íèêòî òàêóþ êàïóñòó íà çèìó íå äåëàë. Äàæå øåôû, êîãäà ïðèåçæàëè ê íàì

â ãîñòè, ïðîñèëè âñåãäà åå îòâåäàòü.
- Íåò, ëó÷øå âñåãî áûëè ïèðîãè èç ÿáëîê íà

ïðàçäíèêàõ. Îáúåäåíèå! Èõ ïåêëà Ãàëèíà
Èâàíîâíà Èãîøåâà, òîæå íàø ïîâàð.

- Íó, ÷òî âû âñå ïðî åäó! Ïîìíèòå, êàê ìíîãî
â äåòñêîì äîìå ìû óñïåëè ïîåçäèòü? Ïîáû-
âàëè â Áðåñòå, íà Õàòûíè, â Êðàñíîäîíå,
Âîëãîãðàäå, Óëüÿíîâñêå! È âñå ñ Ëþáîâüþ
Âàñèëüåâíîé åçäèëè.

- À êàê â 1972-ì Êîìèññàðîâ ñ Êîñêîâûì
áåëûõ ëåáåäåé èçîáðàæàëè íà òåïëîõîäå,
ïîìíèòå? Â ïðîñòûíè çàâåðíóëèñü è äàâàé
âûïëÿñûâàòü!

…Ìíîãèì èç íèõ óæå çà ïÿòûé äåñÿòîê
ïåðåâàëèëî, à ñìåþòñÿ, êàê äåòè. Ïðèÿòíî
âñïîìíèòü õîðîøåå.
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